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কমলা স্বুক ভি০পা। 
কলিকাতা 


এ সমুদ্রের ওপারে, এ পর্ববতমালার পরপারে, এ ঘন বনানীর 
অপর পারে, নেতাজী সুভাষচন্দ্র স্বাধীন ভার্তরাষ্ট্র র্চন। 
করিয়াছিলেন। ভারতের ভাগ্যদোষে সে প্রাসাদ আকাশে 
বিলীন হইয়াছে । বিশ্বস্ষ্টির নিযমই এই । কিন্তু বালককাঁল 
হইতে যে প্রতিভা, আত্ম-্বাতন্ত্্য ও আত্ম-প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠায় 


সচেতন ছিল, তাহ! অবিনাশী। কাহিনী মধ্যে তাহাই 
চিত্রিত করিয়াছি । 


ভারতবর্ষ আজ স্বাধীন। স্বাধীনতার ত্বর্ণঘধার উন্মোচনে 
ন্তোজীর রাষ্ট্র কতখানি সহায়তা করিয়াছিল. অনস্তকালের 
ইতিহাসে তাহা সুলিখিত রহিয়াছে । 
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আঙ্জাদ ভ্ছিল্জ সনন্ক্ষান্তর 


প্রথম অন্ক 


ভারতবধের রাজনৈতিক গগনে স্থভাষচন্দ্রের উদয় ধূমকেতুর উদয়ের সহিত 
তুলিত করিতে ইচ্ছা হয়। ধূমকেতু শব্দটির আভিধানিক অর্থ উদ্ধত করিতেছি £ 
“আকাশমগ্ডলে কখনও কখনও যে জ্যোতিম্য় পদার্থ স্ুুবৃহৎ্ লাঙ্গুলের শ্যায় 
অংশ বিস্তার পূর্বক উদ্দিত হয়, লোকসমাজে তাহাই ধুমকেতু বলিয়া পরিচিত। 
আবার-_ 
“সৌরজগতের অন্তবস্তা জ্যোতির্ময় পদার্থ বিশেষ ।” 
আরও এক অর্থ-_ 
“অগ্নি” 
আবার ইহাও কথিত আছে যে, 
“ধুমকেতু স্থায়ী হয় না। আকাশমগুলে জ্যোতিত্ময় রূপ ও আলোক 
বিস্তার করিয়। অনৃশ্য হইয়া যাঁয়।» 
উল্লিখিত অর্থগুলির যেটিই গ্রহণ করা যাক্‌ না কেন, স্থভাবচন্দ্রের আকৃতি, 
গতি ও প্রকৃতির সহিত অপরূপ সাদৃশ্য রহিয়াছে, ইহা অস্বীকার করা যায় না । 
তবে ধূমকেতু শব্দটির সহিত আমাদের সংস্কারগত বিদ্বেষও অনন্বীকাধ্য | 
অভিধানেও আছে, 
শাস্ত্রে ধুমকেতুর উদয় অনিষ্টজনক বলিয়া লিখিত হইয়াছে” 
ইহা ভয়ের কথা বটে। সুভাষ উদয়ে দেশের অনিষ্ট হইয়াছে, : একথা 
কেহই বলিবে না। হুর্মূখ, ছুঃসাহসী ভারতীয়-ক মিউনিষ্টরাও ততখানি ছুঃসাহস 
পোষণ করে মনে হয় না। অনিষ্ট হয় নাই, অপিচ ইষ্ট হইয়াছে ইহাই যদি 
জনমত হয়, তবে ধূমকেতুর সহিত তুলনা দোষাবহ হইয়া পড়ে না কি? কিন্তু 
ম! ভে! শাস্ত্রে কাটান্ও স্পষ্ট | 
“যে ধূমকেতুর দেহ হুম্ব ও প্রসন্ন এবং জ্যোতির্ময়, তাহা অনিষ্টকর নহে ।” 
সুতরাং লেখক দায়দোষমুক্ত । ধূমকেতুর সহিত স্থুভাষকে তুলিত করায় 
রুষ্ট ব৷ ক্ষুগ্ন হইবার কোন কারণ কাহারও আর রহিল না। স্ুভাষের দেহ যে হুন্ব, 
অতীব প্রসন্ন এবং স্ুবিমল জ্যোতিশ্ময়, বাঙ্গলাদেশের লোক কি কোনও দিন তাহা 
ভুলিতে পারিবে? ভারতবর্ধও কি এমন “ভুলো? 
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কিন্তু কেন এই উপমা আর উপমার জঙন্ত কেনই বা এই দীর্ঘ "মল্লিনাথকৃত। 
টীকা, সে কৈফিয়ত আমি দিব না। উল্লিখিত কাহিনী পাঠ করিয়া যদি কেহ 
উপমাটি অসঙ্গত বিবেচনা করেন এবং অস্বীকার করেন তাহাতেও আমার দুঃখিত 
হইবার কারণ নাই। সেই সুবিখ্যাত হাতীর গল্পটী কি আপনাদের মনে নাই? 
করিশডণ্ডে হাত বুলাইতে বুলাইতে কেহ কহিল, এটা অমৃক ; কেহ বা হাতীর 
গোদা পায়ের মাপ লইয়া, বলিল উহু» এট তুষুক ! আমি বলিব, তথাস্ত। 

আমাদেরও তখন পঠদ্দশা। প্রেসিডেন্দী কলেজের আকাশে অকম্মাৎ 
এক ধূমকেতুর উদয় হইয়াছে সংবাদ পাওয়া গেল। প্রেসিডেন্সী কলেজ 
খাস গভর্ণমেন্টের কলেজ, লালদীঘির রাইটার্স বিল্ডঙের মত মাননীয় প্রতিষ্ঠান, 
অধিকন্ত, অবিসম্বাদিতরূপে প্রথম শ্রেণীর কলেজ, কিন্তু ধূমকেতুর আবির্ভাবে তাহাও 
বিপর্ধাস্ত হইয়া গেল। এই কলেজের পৃষ্ঠদেশে প্রবল প্রতাপান্বিত বুটিশ গভর্ণ- 
মেন্টের অমিত তেজ, দুর্জয় দস্ত ও দোর্দও প্রতাপ, সদ। সতর্ক প্রহরীসম দণ্ডায়মান, 
তবু বিপর্যয় রোধ হইল ন1। বুটিশের সাম্রাজ্যবাদ সুরক্ষিত এই ছুর্গীভ্যন্তরে 
সাম্রাজ্যবাহিনীর সৈম্যাধ্যক্ষ ওটেন সাহেব ধূমকেতুর পুচ্ছাঘাতে, পপাত ধরণীতলে । 
চিরাচরিত নিয়মে ধূমকেতু তাহার জ্যোতির্ময় পুচ্ছসমেত অনৃশ্ঠ হইয়া গেল। 
কিছুকাল পর্যযস্ত আর দর্শন নাই। হ্যালির ধুমকেতু, পৃথিবীতে আতঙ্কের স্থষ্টি 
করিয়াছিল, শুনিয়াছি ; স্থভাষ ধুমকেতু ছাত্রসমাজে কি যে বিপ্লব ঘটাইল, তাহার 
তুলনা নাই । 

হালিও অদৃশ্য হইয়াছিল 2 এই ধুমকেতুটিও অদৃশ্য হইয়া গেল । 

প্রেসিডেন্দী কলেজে ত নহেই, বঙ্গ দেশের কোনও কলেজেই আর তাহাকে 
দেখা গেল না। মহামহিমমহিমার্ণব বুটিশ গভর্ণমেন্টের পুষ্ঠপোষিত প্রেসিডেন্সী 
কলেজের মহামান্ত অধ্যাপক ওটেন সাহেবের লাঞ্ছনা করিয়া যে লোক 
ত্রিভূবনেশ্বর বৃটিশের অপমান কাঁরয়াছে, বৃটিশ সাম্রাজ্য অভ্যন্তরে তাহার দেখা না 
পাইবারই কথ । হইলও তাহাই । বঙ্গ দেশের কোনও বিগ্ভালয়ে তাহাকে ত 
দেখা গেলই না, উতভিষ্তার কটকে--ষে স্থান হইতে সে প্রবেশিকায় উত্তীর্ণ 
হইয়াছিল, যে স্থানে তাহাদের বসবাস, যেখানে তাহাদের যথেষ্ট প্রভাব-প্রতিপত্তি, 
সেই কটকের র্যাভেন্স৷ কলেজও তাহাকে চৌকাঠি মাডাইতে দিল না। বুটিশ 
গভর্ণমেণ্টের কোপে পড়িতে কে চাহে ! 

প্রেসিডেন্সী কলেজ হইতে বিতাড়িত হইয়া এবং অন্ত কোনও কলেজে স্থান 
ন। হওয়ায় সুভাষচন্দ্র কটকে অধিষ্ঠান করিলেন। মা-সরম্বতীর সহিত সম্পর্কচ্ছেদ, 
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কাজেই পলী-জননীর সেবায় আত্মনিয়োগ ! আজও, এই ত্রিশ বগসর পরেও, 
কটকের তরুণ-তরুণীরা সেই এক বা দেড় বৎসরের "ইতিহাসের গৌরব করেন । 
বলেন, বাঁরাঙের অরণ্যাভান্তরেই আই-এন্এর সুচনা হইয়াছিল। কটকের 
জনকল্যাণকর সর্বববিধ কার্ধ্যই স্থৃভাষ ও তাহার সেই 'আই-এন্‌-এ” বাহিনী কর্তৃক 
পরিচালিত হইত। ছুঃস্থের সাহায্যার্থ মুষ্িভিক্ষা৷ সংগ্রহ, ছুঃস্ছের সেবা, রোগীর 
শুঞ্রষা, মৃতের সৎকার, সমস্তই তাহাদের কার্য্যের তালিকাভুক্ত । ব্যায়ামাগার, 
পাঠাগার, হস্তলিখিত মাসিক পত্র পরিচালনা, ডিবেটিং সোসাইটি স্থাপনাও এই 
সময়ে। আর অপরাহ্েের দিকে দলবদ্ধ, সারিবদ্ধভাবে কদমে কদমে কুচ কাওয়াজ 
করিতে করিতে বারাং পর্য্যস্ত গমন ও সন্ধ্যায় “বঙ্গ আমার জননী আমার” সঙ্গীত 
সহযোগে কটক ধ্বনিত ও প্রতিধ্বনিত করিতে করিতে প্রত্যাগমন । উত্তরকালে 
স্থভাষচন্দ্র যে সকল কার্ধ্য করিয়া! যশঃম্বী হইয়াছিলেন, দেখা যাইতেছে, সে 
সকলেরই সুচনা! এই সময়ে_-কটকেই হইয়াছিল । 

সুভাষচন্দ্র বস্থ ভারতবর্ষের প্রধান মহানগরী কলিকাতা কর্পোরেশনের 
চীফ একজিকিউটিভ অফিসার হইয়াছিলেন। অতি অল্পকাল--মাত্র পাঁচ মাস__ 
তিনি এঁ পদ অধিকার করিয়াছিলেন (কেন, তাহা আমর! সকলেই জানি। 
“কর্তার ইচ্ছায় কর্ম”, অতএব তাহাকে বিদায় লইতে হইয়াছিল |) কিন্তু সেই 
অত্যল্লকাল মধ্যেই প্রতিভার পরিচয় প্রকাশ পাইতে কোনই বাধ! জন্মে নাই । 
কটকের পল্লীসেবাকেই হাতে খড়ি” বলিয়। ধরা যাইতে পারে । হাতে খড়ি ভালই 
হইয়াছিল। উত্তরকালে কলিকাতা মহানগরীর মেয়র হইয়াছিলেন বলিয়াই যে 
একথা বলিতেছি এমন নহে ; পরক্ত স্বায়ত্বশাসন ও মিউনিসিপ্যাল কার্ষ্যে স্ভাষ- 
বাবুকে একজন বিশেষজ্ঞ বলিয়৷ স্বীকার করিতে সমগ্র ভারতবর্ষই আগ্রহী 
হইয়াছিল। সঙ্গঠন-কাধ্যের হাতে খড়ি কেমন, উত্তরকালে অনুষ্ঠিত কংগ্রেসের 
ভলান্টিয়ার কোর ও আই-এন-এ অত্যুজ্জল উদাহরণ । 

এই দেড় বৎসর কাল যে বৃথ! যায় নাই, তাহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে 
পারে। এই কালাবসানে, স্যার আশুতোষের চেষ্টায় সুভাষচন্দ্র কলিকাতার স্কটিশ 
চার্চ ছ্ঁলেজে পুনঃ গ্রবেশধিকার প্রাপ্ত হ'ন। অন্ত পরিচ্ছেদে তাহার বিবরণ 
বিবৃত হইবে । 

কয়েকবৎসর পরে আবার একবার ধূমকেতুর আবির্ভাব ঘটিল। বিলাতে, 
ইপ্ডিয়ান সিভিল সান্ভিস (]. 0. 5.) পরীক্ষায় সসম্মানে__চতুর্থ স্থান অধিকার 
করিষা মাত্র কয়েকদিন পরে, এ ব্যক্তি ইগ্ডিয়া অফিসে ঢুকিয়া সেক্রেটারী অফ 
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ষ্টেট ফর ইগ্ডিয়ার হাতে সিভিল সাভিস পাঞ্জাখান! প্রত্যর্পণ করিয়া আর একবার 
যে আলোড়ন ঘটাইল তাহাতে শুধু ভারতসমুদ্র নহে, পৃথিবীতে যে সাতট। 
মহাসমুত্র আছে সেই সাতসমুদ্রই উত্তাল হইয়া উঠিয়াছিল। মিভিল সাভিসের 
উৎপত্তি হেভেন-এ-_ন্বর্গে, সেই জন্ত এই সাভ্ডিসকে হেভেন-বরন্‌ সাভিস বল৷ 
হইয়াছে । এই চাকরীতে যাহারা প্রবেশাধিকার প্রান্ত হয়, তাহাদিগকে আমরা-_ 
অর্থাৎ পৌত্বলিকগণ-_ঈশ্বর-জানিত মহাপুরুষ বলিয়! বিবেচনা করি, আর অন্ত সর্বত্র 
এই চাকুরিয়াদিগকে ঈশ্বরের সমতুল্য, ডেমি-গড. রূপে পুজার্চনা করা হয়। 
ইংলগ্ডের রাজার মুকুটের কোহিনূরের যে মধ্যাদা, এই সান্ভিসেরও তাদৃশ সম্মান । 
বঙ্গ সমাজে ( শুধুই বঙ্গ ?) আই-সি-এসের সুগলে ষে কন্যা মাল্য দান করিতে 
পারে, পাঞ্ালের রাজ দ্রুপদের সভায় যে কন্ঠাকুমারী অজ্ঞুনের গলে মাল্য দান 
করিয়াছিল, তাহার তুল্য বশঃম্বিনী। কিন্ত, ধুমকেতু তাহার পুচ্ছ তাড়নে নীল 
সমুদ্রের নির্মল নীল জলও ঘোল৷ করিয়া দিল । 

ইহার কিছুদিন পরে আর একবার ধূমকেতুর দর্শন মিলিল। ঘটনা ক্ষুত্র, 
নাটকের কুশীলবগণও ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র, কিন্তু আলোড়ন নিতান্ত তুচ্ছ ছিল না। 
আজাদ হিন্দ সরকার গঠন করিয়া মরুছানে কুস্ুমকানন রচনা করিয়া যে ব্যক্তি 
বিশ্বে বিস্ময়ের স্থষ্টি করিয়াছে, সংগঠনশক্তির প্রাথমিক পরিচয় হিসাবে সেই 
ঘটনাটি আজাদ হিন্দ গভর্ণমেন্টের এ্যাডমিনট্রেসন রিপোর্ট--শাসন-বিবরণীর 
উপক্রমণিকায় লিখিত থাকিবার যোগ্য বলিয়া বিবেচনা করিতেছি । 

উত্তর বঙ্গে ভীষণ প্লাবন । সমগ্র উত্তর বঙ্গ ভাসিয়। গিয়াছে । এমনটি 
নাকি আর কখনও হয় নাই। লোক যে কত মরিয়াছে, বাড়ীঘর যে কত 
ভাসিয়াছে তাহার হিসাব নাই । গবার্দ পশু নিশ্চিহ্ন ; গ্রামকে গ্রাম উজাড় ; 
পল্লীকে পল্লী অদৃশ্য ; লোক গাছের ডালে উঠিয়া বসিয়া আছে; ভাসমান চালের 
মটকায় উঠিয়া দিনপাত করিস্তেছে। খাগ্ভ নাই, পরিধেয় বস্ত্র নাই, মাথা গু'জিবার 
ঠাই নাই। 

কলিকাতায় বন্ার্তদিগের ছুঃখবিমোচন জন্য ফাণ্ড গঠিত হইয়াছে। 
ংকীর্তনের দল বাহির হইয়াছে নূতন নূতন গান, নৃতন নুতন স্থুরে গীত হইতেছে 
-__থলিতে চাল ডাল, ঝুলিতে টাকা পয়সা, বাঁকে কাপড় জামা ভরিয়া উঠিয়াছে। 
সমাজের এবং সমাজের বাহিরের নারীরাও রাজপথ আলোকিত, পথিক-চিত্ত 
বিমোহিত-_বুঝি বা বিভ্রান্ত করিয়া বন্যার্রিষ্টের ক্লেশ নিবারণে পরম যত্বধতী 
হইয়াছেন । বেশবাসের বৈচিত্র্যে, রূপের ঝলকে, স্ুুবাস-পুলকে, সুরের ঝঙ্কারে, 
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বিলোল কটাক্ষের প্রহারে, কমনীয় কোমল আননের নীরব করুণ আবেদনে 
মানুষের মনে ও পকেটে তুমুল ছন্ব চলিতেছে । দেশের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিবৃন্দ 
স্েচ্ছাসেবকবাহিনী গঠন করিয়া অর্থ, খাগ্চদ্রব্য, কাপড়জামা, ওষধপথ্য সংগ্রহ 
করিয়া উত্তর বঙ্গে পাঠাইতেছেন । 

গভর্ণমেন্ট নীরব, নিশ্চল, গম্ভীর ও স্তন্ধ। বোধ করি চৌখেও দেখে নাঃ 
কাণেও শুনে না, কথাও বলে না । লোক যখন বড় বেশী হল্ল। করে, চেঁচামেচি 
করে, তখন অত্যন্ত বিরক্ত হইয়! হিন্দি-বাঙ্গলা-ইংরেজীতৈ বলে, গভর্ণমেণ্ট কি 
চ্যারিটেবল ডিসপেন্সারী ( ইনষ্টিট উসন ? ) যে ফুকা! কাচের শিশি হস্তে জানালায় 
দাড়াইলেই দাওয়াই মিল্‌ যায় গা! 

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রাঁয় নিজে মাতিয়াছেন, সারা দেশের যুব সম্প্রদায়কে 
মাতাইয়। তুলিয়াছেন। ছাত্রসমাজে খবিকল্প ও পুতচরিত্র ব্যক্তিটির অসামান্ 
প্রভাব। ছাত্র সমাজের উত্সাহ ও উদ্দীপনার প্রবল বন্ট। বাঙ্গলার যুবসমাজকেও 

২ক্রামিত করিয়াছে । বেকার, নিষ্বন্ম। ও নিক্ষিয় যুব সম্প্রদায়েও অভিনব শিহরণ 

অনুভূত হইতেছে । 

ইহার অত্যল্লকাল পূর্বের, স্বামী বিবেকানন্দ বাঙ্গলার যুব সমাজের সম্মুখে 
সেবা ব্রতের উচ্চাদর্শ স্থাপিত করিয়াছিলেন । স্বামী বিবেকানন্দ প্রাতিষ্টিত রাম- 
কৃষ্ণ সেবাশ্রম বাঙ্গলার জনগণমনে অনাস্বাদ্িতপূর্বব অমুতের আন্বাদ জাগাইয়াছে। 
বাঙ্গলার ঘরে ঘরে স্বামীজীর সেই সাহসপ্রোজ্জল দৃপ্ত দিব্য মুন্ডি; বাঙ্গালীর 
শিয়রে শিয়রে স্বামীজীর গ্রন্থ; মুখে মুখে স্বামীজীর বাণী। যে পাঠ 
করিয়াছে- আর যে পাঠ ন৷ করিয়াছে লোকের মুখে শুনিয়া, সেও মুগ্ধ বিমোহিত 
হইয়াছে । আতুরের সেবা, আর্তের উপকার--মানব হৃদয়ের সুপ্ত তারে অতি 
সঙ্গোপনে অতি সুক্ষ বঙ্কারে বঙ্কৃত হইতে সুরু করিয়াছে ! বিবেকানন্দের মুত্তির 
পানে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিলেই সম্মোহন আসে। 


এমন সময়ে উত্তর বঙ্গে প্লাবন ! বাঙ্গলার শিক্ষিত ও শিক্ষানুরাগী যুবসমাজ 
উত্তরবঙ্গের নামে ব্যথা অনুভব করিতে লাগিল, তাহাদের মন সেইদিকে যেন 
ভাঙ্গিয়া পড়িল। সংসর্গ দোষ মন্দেও আছে, ভালোতেও আছে ১ মন্দেরও 
ক্রামকতা আছে, ভালরও আছে । অন্ুপাত-_রেসিয়ো-র হারে ইতর বিশেষ 
থাকিতে পারে কিন্তু ছৌয়াচ যে খারাপেরই লাগে, আর ভালোর লাগে না-__-এমন 
কথা জোর করিয়া বলা যায় না । যাহারা, অসৎ সঙ্গে সর্বনাশের ভবিষ্যত্ঘবাণী 
করিয়াছেন, তাহারা সৎসঙ্গে কাশীবাস হয়, এ কথাও বলিতে বাধ্য হইয়াছেন। 
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নতৃবা, আমাদের যে ক্লাবে মা সরম্বতীর সম্মুখে 'নো-ভেকেন্পীও নো-এ্যাডমিসান 
লিখিয়া টাঙ্গাইয়। দেওয়া হইয়াছিল এবং সুস্পষ্ট ও সুনির্দিষ্ট নিষেধ সত্বেও 
প্রবেশের চেষ্টা করিলে বীণাপাণির বীণাটি কাড়িয়া চোর! বাজারে বিক্রমপুরে 
প্রেরণ এবং দেবীর বাহনটিকে ধরিয়া ডাক রোস্ট বানাইয়া! তক্ষণ করা হইবে 
জানাইয়৷ দিতেও কম্ুর হয় নাই, সেই “গোলোঁকে”র বিশ পচিশ জন সদস্ত উত্তর 
বঙ্গে ছুটিবে কেন ? ক্লাবটির সবিশদ পরিচয় দিতে পারিব না বলিয়া আমি অত্যন্ত 
ছুঃখিত। গোলোকের গোলোক প্রাপ্তি হইয়াছে । নীতিজ্ঞানীরা বলেন, মৃতের 
সম্বন্ধে মন্দ কিছু বলিও না ( দি মরট্যুইস্‌ নিহিল নিসি বোনাম্‌)। কি বলিতে 
কি বলিয়া ফেলিব, কাজ কি! তবে একটা কথা না বলিলেই নয়। গোলোক 
গতাসু হইয়'ছে ভালই করিয়াছে ; নহিলে সদস্যগণ গুলতি প্র্যাকটিশে যেরূপ 
পোক্ত হইয়া উঠিতেছিলেন, তাহাতে কেবল মাত্র টিলাইয়াই ব্রিটিশকে “কুইট 
ইপ্ডিয়া* করিয়া তবে ছাঁড়িতেন ! ক্লাবটির অবস্থিতি ছিল, দভ্জিপাঁড়ায়। ইদানীং- 
কালে আমাদের শরৎদা দর্ভিপাড়াকে স্মরণীয় করিয়া গিয়াছেন। *শ্রীকাস্ত”র 
দজ্জিপাঁড়ার নৃতুন দা ও তস্য পাম্পশু জুতা কি ভুলিবার? শরত্দা বোধ হয় 
আমাদের গোলোক দেখিয়াছিলেন, কিন্বা হয়ত বা সভ্যই ছিলেন, কে জানে ! 
গোলোকে পাইকারী দরেই নতুনদা'রা থাকিতেন। 

গোলোকের সাতাশজন সদস্ উত্তর বঙ্গে গিয়াছিলেন। একদিন তিনজনের 
প্রত্যাবর্তন ঘটিল। তাহার! বলিলেন, নর্থ বেঙ্গলের উপর তাহার! হাড়ে চটিয়াছেন। 
আর যাঁইবেন না; কিছুতেই নাঃ এমন কি, পি-সি-রায় মাথার দিব্য দিলেও, না। 


নাকে খন্ড কাণ মোচড়। 
আর যাব না বাগাটড়া । 


শুনিলাম-__শুনিলাম কেন, বুঝিলাম, সেই ধুমকেতু ! ধূমকেতুর আবির্ভীবে 
সমস্তই বিপর্ষ্যয় ঘটিয়াছে। তাহারা ফাষ্ট ব্যাচের--একেবারে গোড়ার' কালের 
ভলান্টিয়ার, পাকা ঘুঁটিরও অধিক। “কাল্কা৷ যোগী দীর্ঘ ক্রটা” স্থভাষ বোস 
তাহাদের নিকট (১) চাল ডালের হিসাব চাহিয়াছে (২) ক্যাম্প কমাগ্াণ্টের 


বিনানুমতিতে নৈশ ভ্রমণ (বিহার ?) নিষিদ্ধ বলিয়৷ ঘোষণা করিয়াছে (৩) 
রোল কল্‌ প্যারেডে যোগ দিতে বাধ্য করিয়াছে (৪) মুখের কাছে নাক আনিয়া 


মিছামিছি কিসের গন্ধ পাইয়া সসপেণ্ড করিবার হুমকী দিয়াছে (৫) একটা 
নোটিশ বোর্ডে হ য বর লযা-ইচ্ছে- তাই লিখিয়! সকলকে তাহা মুখস্ত করিতে 
বলিয়াছে (পাকা ঘুঁটিরাও বাদ নহে) ইত্যাদি এবং প্রভূতি। পরবস্তীকালে 
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পুথিবীতে, এবস্বিধ আচরণ, নাগসিজম, ফ্যাসিজম বলিয়া প্রসিদ্ধি 
অজ্জন করিয়াছিল। গোলোক-বিহারীগণ এই ভবিষ্যদ্বাণীই করিয়াছিল । 
কিমাশ্চধ্যমতঃপরম্‌ ! 

আর শুনিলাম-_শুনিলাম কেন, বেশ আতঙ্কিত হইলাম যে, ফার্ঠ ব্যাচে 
যে কয়জন উড়িষ্যানন্দন স্ৃপকার হইয়া গিয়াছিল তাহারাও কর্মে ইস্তফা 
দিয়াছে ; পাওন। গণ্ডার জন্ ধর্ণা দিতেছে ; প্রাপ্য বুঝিয়া পাইবামাত্র শিয়াল- 
দহের রেলের টিকিট কিনিবে। ফলে এই যে শত শত স্বেচ্ছাসেবক সেবা! কার্য 
করিতেছে তাহাদের দক্ষিণ হস্তের ব্যাপার বন্ধ হইবেই হইবে । তাহাদের চাঙ্জও 
সামান্য নহে। উড়িয়৷ ঠাকুরকে পাণ শুপাঁরী-দৌক্তা, অভাবে পয়স! দিতে হয়, এ 
কথাটা না জানে কে? না দেয় কে? কিন্তু নবীন ক্যাম্প কমাণ্ডেটে কড়া আইন 
করিয়াছেন, একটি কাণাকড়িও না! চাকর মহলে বিদ্রোহের আশঙ্কা গুরুতর 
হইয়া উঠিয়াছে। সপ্তাহখানেকের মধ্যে ক্যাম্পের ঝাঁপ গুটাইতে না হয় যদি, 
তবে ইহাদের অর্থাৎ (গোলোকের গোলোকবাসিদের ) নাম মিথ্যা, ধাম মিথ্যা, 
জন্ম মিথ্যা, তাহাদের পিতা মাতা ইত্যাদি সমস্তই মিথ্যার বেসাঁতি মাত্র । 

আজ, প্রায় ছুই যুগ পরে এই কথাগুলি যখন লিখিতেছি তখন নিজের 
মনে হাসি সম্বরণ করিতে পারিতেছি না; কিন্তু সত্য বলিতেছি, তখন একটা 
আশু বিশৃঙ্খলার আশঙ্কায় উদ্কন্ঠিত না হইয়! পারা যায় নাই। দজ্জিপাঁড়ায় এই 
হরিদ্রা বর্ণের কনকপোতগুলিকে সাজাইয়া গুজাইয়া অত্যুজ্জল ভবিষ্যতের 
মুনিজনমনোলোভা চিত্রাঙ্কন করিয়া আমিই আগু বাড়িয়া উত্তর বঙ্গে 
পাঠাইয়াছিলাম ! বিবেকানন্দকে তাহারা থোঁড়াই কেয়ার করিত। বিবেকানন্দ 
তাহাটটেম নিকট অজ্ঞাতপরিচয় । তাহার! পঞ্চানন্দকে জানে ও মানে। সে 


জানাটা কিরূপ তাহাও বল দরকার। বেশী বলিতে পারিব না । আভাষে 
ইঙ্গিতে বলি £ 


পঞ্চানন্দকে মান্ট করে, কেননা -- 
যে বলে গাজায় গন্ধ 
ঘাড় ভাঙ্গে তার পঞ্চানন্দ ! 
পঞ্চানন্দের খাতির সেই জন্ত ! 
পি-সি-রায় নামধারী ব্যাক্তিটিকে আমাদের গোলোক -বাসিদিগের চিত্তে 
পরিচিত করাইতে যে কষ্ট পাইতে হইয়াছিল তাহা আমি বলিতে প্ররস্তত 'খাকিলেও 
পাঠকসমাজের বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হইবে বলিয়া মনে হয় না। *মাতুলালয়ের, 
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সংবাদ তাহাদের নখদর্পণে ; স্থল পথেও অসীম অভিজ্ঞতা! জলে ও স্থলে 
যাহাদের অবাধ আধিপত্য, অন্তরীক্ষ্যেও পিছাইয়া পড়িবার লোক তাহার৷ নহে। 
আঁচলে বাধা চাবির রিঙের শব্দে তাহার অঞ্চলাধিকারিণীর সর্বাঙ্গীন পরিচয় 
গঞ্ভে পদ্ঠে বর্ণন৷ করিয়া কালিদাসের শুঙ্গারাষ্টকমের মৌলিকত্ব নাশ করিতে পারে । 
তাহাদের সান্ধ্য বৈঠকের দাপটে দজ্ভিপাড়ার অনেক বাড়ীর লোক রোয়াক 
ভাঙ্গিতে সুরু করিয়াছে । এই পিতৃ-তাড়িত মাতৃ-বিতাড়িত জনমর্ধগুলিকে লইয়া 
প্রথম যেদিন অত্যন্ত কুীভরেই আচার্্যদেবের নিকট গেলাম, আশ্চর্য্য আচার্ধ্যদেব ! 
আনন্দে ডগমগ হইয়া বলিলেন, ইহারাই মুখ্যি কুলীন বটে! আঁচার্ধ্যদেব যে 
একট! সেতুবন্ধের পরিকল্পনা করিতেছেন, নিঃসন্দেহ তাহা বুঝিতে পারিয়া আমি 
নিশ্চিন্ত হইয়াছিলাম। আচার্য্যদেব কুলীনের কুল-মর্্যাদা সম্বন্ধে এতই সচেতন 
যেসেআর কি বলিব? জামা, কাপড়, জুতা, সাবান, চিরুণী, ব্রাস এবং জ্ঞাত ও 
অজ্ঞাতকারণে হাত খরচ সম্বন্ধে ঢালোয়া হুকুম দিয়া দিলেন। প্রসঙ্গাভ্যন্তরে 
এ কথাটাঁও বল উচিত যে আমরা কয়েকজন আচার্্যদেবের “আদর? লাভে বঞ্চিত 
হইয়াছিলাম। “অঞ্চলের নিধি (অবশ্য জননীর ) বলিয়া আমাদের রঙ্গ করা 
হইত ! কারণ, আমরা স্টেজে না নামিয়া নৈপথ্য-বিহার করিতেই চিরাভ্যান্ত । 
গ্রম্পটার কবে ও কোথায় আদর পায়? 

সেদ্রিনে আর আজিকার দিনে কি এতটুকুও মিল হয় না! আজ একটা 
কাজের খবর কাণে আসিতে যে বিলম্ব ! আগে চল্‌ আগে চল্‌ রবে যুব সমাজ 
যেন ভাঙ্গিয়া পড়ে) আর সেদিন দশমগ্রহ পুজার আয়োজন করিতে হইত। 
অনিশ্চিতে এমন মোহ, বিপদে এত আনন্দ, মরণেও এমন ওঁদাসীন্য সেদিন 
বুবি কল্পনারও অতীত ছিল। পৃথিবী আজ যেন বর্ধার খরস্রোতা নদী জলে 
ভালিয়। চলিয়াছে। জোয়ারেও আনন্দ ভাটাতেও উল্লাস, প্রমোদেও অরুচি 
নাই, প্রমাদেও আকুল আগ্রহ । আজিকার যুব সমাজ__যুব সমাজ বলিতে 
যুবক যুবতী উভয় সম্প্রদায়কে বুঝায়, তাহা বোধ করি বলিতে যাওয়াই ধষ্টতা! 
জীব-জনম্মের সার মর্ম পদ্মপত্রে জল নিশ্চিত অনুধাবন করিয়া “হেসে নাও ছু*দিন 
বৈ ত নয়” আর “নাঃ জীবনটা কিছু নাঃ” করিয়া আ্োতে গা ভাসাইয়া দিয়াছে । 
কুল মিলে ভাল, না হয় অকুলেও অকুতোভয় ! 

ইহার সুচনা এ সময়েই হইয়াছিল। খধ্ষি বঙ্কিমচন্দ্র ক্ষেত্র প্রস্তুত 
করিয়াছিলেন) স্বামী বিবেকানন্দ বীজ বপন করিয়াছিলেন । গান্ধীজী দক্ষ 
কৃষক, সোনা ফলাইয়াছেন। 
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গোলোকের অধিবাসীগণ পি সি-রায়ের নিকট ডেপুটেসনে যাইবে; 
রিলিফ ক)াম্পের সমূহ বিপদ তাহাকে বুঝাইয়া দিবে কৃতসম্কপ্ল করিয়া আমাকে 
বলিল, ডেপুটেসন লীড করিতে হইবে । ধাধ্য দিবসে নিদ্ধারিত সময়ে প্রবল 
জ্বরাক্রমণে শয্যাশায়ী না হইলে কি যে বলিতাম আর কি যে করিতাম ভাঁবিতেও 
লঙ্জা করে! কিন্ত ভর যে এমন হাত-ধরা ও বিপদ ভগ্ন হইল কিরূপে, 
তাহ বলিতে গেলে সাতকাগ্ড রামায়ণ হইয়। পড়ে । পক্ষীরাজ গরুড়কে ধন্তবাদ। 
দেবরাজ ইন্দ্রের ডিকেন্টার হইতে বড় বিগ্ভাবলে যে সুধা সংগ্রহ করিয়াছিলেন, 
তাহারই একবিন্দু ছিপির ফাক দিয়া মর্ত্যে পতিত হইয়াছিল। সেই মুধাবিন্দু 
হইতে উৎপন্ন উদ্ভিদ মূলটি বগলে রাঁখিলে টেম্পারেচার হু হু করিয়া উঠিতে থাকে। 
ইহ! পরীক্ষিত সত্য ! পাঠিকা-ন্ুন্দরী পরীক্ষা করিয়। দেখিতে পারেন। রশুনের 
গুটি কয়েক কোঁয় কয়েক মিনিট বগলের তলে ধারণ করিয়া, ফলাফল আমাকে 
জানাইলে খুসী হইব । 

আচাধ্যদেবকে পরে এ সকল কথা জানাইতে হইয়াছিল, রশুনের ক্রিয়। 
কলাপও বাঁদ পড়ে নাই। ভিনি বলিলেন, ন্ভাষ দিথিজয়ী ছেলে । এই দ্রেখ 
না, লর্ড লিটন পর্ধ্যস্ত প্রশংসা করতে পথ পান্‌ নি। 

লর্ড লিটন বোধ হয় তখন বাঙ্গলার গভর্ণর | 

কিন্ত গোলোকে আমার যাওয়া ভার। নর্থ বেঙ্গলের রিলিফের জন্য 
বন্ধুবর্গের অন্তর অহরহ ক্রন্দন করিতেছে, অথচ সুভাষ বোসের জুলুমবাজির 
প্রতিকার ন৷ করিয়া শোকোপনোদন করিতে যাইতেও পারে না। তাই আমাকে 
পাইলেই কবে ও কখন্‌ পি-সি-রায়ের কাছে লইয়া যাইবে তাহারই তাগাদায় 
তাগাদায় *বুঝি প্রাণ বাহিরায়? ! 

ধূমকেতু সম্বন্ধে গোলোক অজ্ঞান অচেতন থাকিলেও আমরা পুরা-মাত্রাতেই 
সচেতন ছিলাম । তখন চিত্তরঞ্জন দাসের ন্বরাজ্য দল গঠিত হয় নাই ; চিত্তরঞ্জন 
দাশের “ফরওয়ার্ড” পত্র জন্ম গ্রহণ করে নাই; রাইটাস বিল্ডিং তখনও 
কলিকাতা কর্পোরেশনকে কুক্ষিচ্যুত করিতে বাধ্য হয় নাই ; জনগণমনে কংগ্রেস 
তখনও একাধিপত্য বিস্তার করিতে পারে নাই ; রাষ্ট্রপতিত্ব যে জাতির সর্বশ্রেষ্ঠ 
সম্মান সে জ্ঞান তখনও পূর্ণায়ত্ত হয় নাই ; একট৷ কংগ্রেসকে ছু'খানা করা অথবা 
নুতন কংগ্রেস গঠন করার কল্পনাও তখন জাগে নাই সুতরাং কদমে কদমে চলিতে 
চলিতে খুী মনে গান গাহিতে গাছিতে তেপান্তরের মাঠে রাজ্য, রাজ সিংহাসন 


প্রতিষ্ঠ। হইতে পারে এসকলই স্বপ্রের অনীম পরিব্যাপ্ত সীমানারও বহিভূত ছিল। 
চ 
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তথাপি মনে হইল, যে লোক-_-আমাদেরই বয়সী যে ব্যক্তি লোকচরিত্র নখদর্পণে 
দেখিতে পাইয়াছে, সে ত সামান্ত নহে ! অসামান্ত ন৷ হইয়া যায় না_যায় না! 
কুৎসা করিতে নাই। বন্ধুবান্ধবের কুৎস। করা আরও, অতীব গঠিত কার্য । আমি 
সে সকল কাজ করিয়া নরকে যাইতে চাহি না। আমি শুদ্ধমাত্র এই বলি যে, 
হাগা, দজ্জিপাড়ার নতুন দা'দের সুভাষ এমন ঝটিতি চিনিয়া ফেলিল কি করিয়া ? 

কয়েকদিন পরে, গোলোকের অপর এক সদস্ত এক সপ্তাহের ছুটি লইয়া 
কলিকাতায় আসিলেন। ওষধাদির এক বিরাট ফর্দ লইয়া আচার্য দেবের 
কাছে যাইতে হইল। শৈলেশ আজ আর এ পৃথিবীতে নাই! আচার্ষ্যের 
আশীর্বাদ ও সুভাষের আস্তরিক স্নেহ ভালবাসা হতভাগা বেশী দিন সম্ভোগ 
করিতে পারিল না। যে দিন সেল' পাশ করিয়া আদালতে টাক! জম! দিয়! 
উকীল হইল, তাহার পরদিন কোন্‌ অজানা! আদালতের ডাকে কোথায় যে চলিয়া 
গেল, এ পৃথিবীতে তাহার চিহ্নটুকুও চিরতরে লুপ্ত হইল। 

আচার্য শৈলেশকে জিজ্ঞাসা করলেন, তোমাদের কষ্ট টষ্ট হচ্ছে না 
তবাবা? 

শৈলেশ ভ্যাকুম-মুক্ত ইঞ্জিনের মত ধক্‌ ধক করিয়া উঠিল; বলিল, কষ্ট 
কি বলছেন স্তার, কারও এতটুকু অন্থুবিধে পর্য্যন্ত নেই। ঘড়ির কাট! যেমন চলে, 
মিষ্টার বোসের আমলে তেরট৷ ক্যাম্প তেমনই ঘড়ির কাটার মত চলছে। চিঠি 
পত্র আমা যাওয়! নিয়ে ভারি মুফ্ধিল ছিল, গত সপ্তাহ থেকে আমাদের নিজেদের 
পোষ্টাফিস হয়েছে; ক্যাম্প-রাণার সিস্টেম খোলা হয়ে গেছে, স্যার; সালতি 
ক'রে আমরা ডাক নিয়ে যাই, নিয়ে আসি-_পোষ্টাফিসের লোকেরা খুব খুশী। 
ক্যাম্পের অধীনে, তিনটে হাসপাতাল চল্ছে, এই ওযুধগুলো নিয়ে যেতে পারলে 
আর একটা ভাক্তারখানা খোল। হবে । রোগীর সংখ্যাও স্তার, ক্রমশঃ কমে 
আপছে। 


আচার্য পরম সন্তুষ্ট মনে প্রশ্ন করিলেন, স্ভাষ তোমাদের যত্ব টত্ব 
করে ত! 

শৈলেশ লজ্জায় যেন রাঙা! হইয়। উঠিল ; অন্তরের পরিতৃত্তি স্িগ্ধ হাস্য- 
বিভায় তাহার সুকুমার আননখানিকে অপরূপ শ্রী বিমণ্ডিত করিল; সে নতাননে 
নস্রকে কহিল, করেন। বলিয়া সে একটু থামিল। তারপর, লঙ্জাশীল। কিশোরী 
বালিকার মুখ একবার খুলিয়! গেলে যেমন বাক্যের ফোয়ারা ছুটিতে থাকে, তেমনই 
অবিরাম গতিতে শৈলেশ বলিতে লাগিল, ক্যাম্পে খাবার ঘণ্টা পড়লে, সমস্ত 
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ভলাট্টিয়ারকে খেতে যেতে হয়, তিনিও সকলের সঙ্গে সেইখানে মাটিতে পাত। 
পেতে বসে পড়েন। কেউ যদি কোনদিন না আসে, কেন এলো না, অসুখ 
হয়েছে কি-না কেন খাবে না, নিজে গিয়ে যতক্ষণ ন৷ জানছেন”-_বলিতে বলিতে 
শৈলেশ থামিল। শ্রদ্ধায় ভক্তিতে প্রেমে তাহার অন্তর প্লাবিত হইয়া যাইতেছিল ; . 
হ' একটা তরঙ্গ যেন কতটে আসিয়া আছড়াইয়৷ পড়িয়া ক রোধ করিয়া দিতে- 
ছিল। একটু পরে নতমুখে নঅন্বরে বলিল, একদিন আমার মাথ! ধরেছিল, 
অন্ধকার ঘরে শুয়ে আছি হঠাত দেখি হ্যারিকেন হাতে ক'রে” শৈলেশ আর 
বলিতে পারিল না। 

আজাদ-হিন্দ গভর্ণমেণ্ট দেখি নাই-__চকিতে আসিয়াছিল, চকিতে চলিয়া 
গিয়াছে । যেন-_ভুলে ভুলে দেখা, ভূলে ভূলে শোনা; ভুলে মনে রাখা, 
ভূলে-_ভূলে যাওয়া । সেই অস্থায়ী রাজ্যের প্রজাদেরও কথা বলিতে এই রকম 
কণ্ঠ অবরুদ্ধ হইয়া যায়; অশ্রুক্স্োতে কথা ভাসিয়া যায়। যখন বাক্‌শক্তি 
ফিরিয়া আসে, কথা বলিবার সামর্থ্য অজ্জন করে, বলে, আজাদ হিন্দ ফৌজ ও 
আজাদ হিন্দ সরকার বন্দুকের মুখে রচিত হয় নাই; কুটনীতি দিয়া তাহাদের 
গাথনি হয় নাই। দেশপ্রেম ও ন্বজাতি স্নেহের উপরেই সেই বিশাল সৌধ-_- 
বিরাট অট্টালিকা! গঠিত হইয়াছিল । 


২ 


ইংরাজী ভাষার *এাযাঞ্জার” বলিতে আমরা যাহ! বুঝি, বাঙগলায় বদি তাহার 

দ্বারা জাঁকজমক বুঝায় তবে তাহার সহিত সুভাষচন্দ্রের মনের মিল ও অন্তরের 
সম্প্রীতি ছিল । খদ্দর, ত্যাগের প্রতীক ও চাকচিক্যহীন ; এবং গান্ধীজি-পরিচালিত 
কংগ্রেসে, চাকচিক্য বর্জন কংগ্রেসের অন্যতম মূলনীতি বলিয়া বিঘোঁষিত হইলেও 
ংগ্রেসে জাকজমক ও চাকচিক্যের অভাব কোনদিন দেখা যায় নাই। গান্ধীজী 
কংগ্রেসকে শহর হইতে দূরে পল্লীগ্রামে অথবা গগুগ্রামে যেখানেই কেন লইয়া 
যান্‌ না, জশাকজমক এবং চাকচিক্য হাত ধরাধরি করিয়া, সাজিয়া গুজিয়া, রঙ্গভরে 
লাস্যসহকারে থিয়েটারের গীতনাট্যের 'ব্যালে'র মত, সেইখানেই সহযাত্রী 
হইয়াছে । মোটা স্থৃতায় হাতে-বোনা। মোটা, খাটো ও “গড়” খদ্দরও রাজাধিরাজ 
মহারাজার প্রাপ্য মান ও মর্ধযাদা পাইতে অভ্যস্ত, তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ, গান্ধীজী 
স্বয়ং! গান্ধী-আরুইন চুক্তির দিনের কথা আমার মনে আছে । আমি তখন দিল্লী- 
প্রবাসী, খব্দরের কটাবাসপরিহিত 'অর্ধাউলঙ্গ' এই ব্যক্তিটি যখন পুরাতন দিল্লী 
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হইতে নয়! দিল্লীর রাজপ্রতিনিধি প্রাসাদে গমনাগমন করিতেন, তখন জড় প্রস্তর- 
নিন্মিত রাজপথ পর্য্যন্ত সজীব হইয়া উঠিত; সুবিশাল ও স্ুবিস্তুত রাজধা নীও 
ইন্দ্রপুরীতুল্য জশীকজমকে খচিত ও চাকচিকো সচকিত হইয়া উঠিত। 

ষোল বংসর পরে, আজ আবার নৃতন করিয়। তাহারই পুনরভিনয় দেখিতে 
পাইতেছি। আজ দিলীতে বৃটিশ গভর্ণমেন্টের মন্ত্রী-মিশন ভারতবর্ষের 
সহিত বুঝা-পড়া কর! যায় কিনা, কোন্‌ কোন্‌ সর্তে বুঝা-পড়া হইতে পারে 
তাহারই বুঝা-পড়া করিতে বসিয়াছেন। এ সময়ে গান্ধীজী দিল্লীতে না 
থাকিলে, দিল্লীর যজ্ঞ দক্ষ-রাজার নিম্ষল যজ্ঞ হইয়া পড়িবার আশঙ্কা ছিল। তাই 
গান্ধীজি দিল্লীতে উপনীত । কিন্তু অবস্থিতি, ভাঙ্গি পল্লীতে । ছু'চার দিনের জন্য 
দিল্লী প্রবাস করিতে আসিয়া দেখি, সেই ভাঙ্গি পল্লী রাজপ্রতিনিধির প্রাসাদকেও 
ছুয়ো দিতে বসিয়াছে। ভারত সচিব লগ্তন নিবাসী মহামাননীয় লর্ড পেখিক 
লরেন্স মহোদয় সান্ধ্য ভ্রমণ মানসে ভাঙ্গী -পল্লীতেই পাদচারণা করিতেছেন । 
এই মেথর পাড়ায় স্যার স্টাফোর্ড ক্রিপসের ঘন ঘন আগমন ঘটিতেছে; 
পাতিয়ালার মহারাজের কাণের ও আহুলের ভূষণগুলির দ্বারা আধখান৷ দিল্লী 
আমি নিলামে কিনিতে পারি; (অবশ্য যদি নিলামে উঠে এবং মহারাজার 
ভাণ্ডার আমার হয় রত্ব!) ভূপ্ালের নবাব যে এখানে যখন তখন পদার্পণ 
করিবেন তাহা কি তাহারই স্বপ্পেরও অগোচর ছিল না? বড়লাট সাহেবের 
অর্থসচিব প্রবল পরাক্রাস্ত আচ্চিবল্ড রাউল্যাণ্ড সাঁহেব নাসিকাঁয় রুমাল না দিয়াও 
এই পাড়ার এই কুটারে ঘণ্টার পর ঘণ্টা! অতিবাহিত করিতেছেন, ইহাও চাক্ষুষ 
করা যাইতেছে । নারায়ণ ভূরিভোজনের স্থান খু'জিয়া না পাইয়া বিদুরের 
কুটীরে ক্ষুদান্ন ভক্ষণ করিয়াছিলেন; রাজ! অশোক স্বর্ণ সিংহাসন অপেক্ষা 
ভূম্যাসনে বসিতে ভালবাসিতেন; গীন্ধীজী হরিজন পল্লীকে ছুনিয়ার “বড় 
লোকদের পাতে” তুলিয়া দিলেন । ভাঙ্গি পল্লী জা1ক জমকে জম জম, গানে গুঞ্জনে 
গম্‌ গম্‌, চাঁকচিক্যে চকিত ও 'গ্যাঞ্জারে সমাকীর্ণ হইয়া উঠিল । 

বহুকাল পুর্বে একজন প্রসিদ্ধ পণ্ডিত-পধ্যটক তাহার পুস্তকে লিখিয়া- 
ছিলেন, গাহ্ধীজীর মত কুৎসিৎ ও কদাকার লোক সচারাচর দেখা যায় না। 
কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে, এই কদাকার ও কুণ্মিত লোকটির চতুষ্পার্শে এমন একটি 
শুচিন্নাত স্ুরূচিসম্পন্ন 'রাঁজগ্রী” বিরাজ করে যে, যে কোন লোক তাহার সন্নিধানে 
আসিবামাত্র অবনত মস্তকে শ্রদ্ধা ও সম্মান নিবেদন করিতে বাধ্য হইয়া পড়ে। 
যত দ্তোদ্ধত চিত্ত ও উন্নতশির, যে দেশেরই মানুষ হৌক না কেন, এই সহজ, 
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শাস্ত, স্তব্ধ, ও স্মুবিষ্তস্ত পর্ণকুটিরের শীর্ণকায় জীর্ণঅঙ্গ অধিকারীর সম্মুখীন 
হইবামাত্র নিজের অজ্ঞাতপারে বিনয়ে নত হইয়া! আসে । পর্ণকুটীরের অভ্যন্তরে 
খুব সাদাসিদা, অমস্যন খদ্দরের ভূমিশয্যা, কুটারে আসবাবপত্র আদৌ নাই, অথবা 
থাকিলেও এতই অল্প ও তুচ্ছ যে কাহারও দৃষ্টি আকর্ষণ করে না। কুটারাধিকারী 
লোকটি কটিবাস পরিহিত, উত্তরীয় আছে কিম্বা নাই, দেখা যায় না। চোঁখে 
মোটা কাচের চশমা-_একখানি ফ্রেম ভাঙ্গিয়া গিয়াছে খদ্দরের দড়ি তাহার 
পরিবর্ত হইয়াছে । সেকালের রেলওয়ে রেগুলেটার গোছের আমপাড়া একটা 
ঘড়ি মোটা একটা দড়িতে সংযুক্ত হইয়া লোকটির কোমরে সংলগ্ন থাকিয়া 
সময়ের মূল্য নিরূপণ করিতেছে ! অতীতের মাঝে এইটুকুই আধুনিকতা! আর 
রূপের বর্ণনা সে ত আগেই করিয়াছি ! কিন্তু এ ছর্ববল, কৃশকায়, জীর্ণ ও কদাঁকার 
লোকটির সম্মুখীন হইবামাত্র মনে হইল,' আগন্তকের নিকট হইতে রাজকীয় 
মর্ধ্যাদা আদায় করিয়া লইবার জন্তই সে বসিয়া! আছে; প্রাপ্য না দিয়া উপায় 
নাই। পৃথিবীর বহু নরপতি যে সম্মান ছুরাশাতেও আশ! করিতে পারেন না, 
এই আয়ত-উজ্জলনয়ন, অর্ধ উলঙ্গ ফকিরটি অনায়াসেই তাহা লাভ করিতে 
অভ্যন্ত ।৮ [ হাফ-নেকেড ফকির ]1 

আজ খদ্দর স্ঙ্ক্প ও মন্যন হইয়াছে» কিন্তু খদ্দরের জন্মকালে খদ্দর 
পরিধান করিয়া রাজনৈতিক ভদ্দর হওয়। সম্ভব হইলেও খদ্দধর ছিল মোটা, মেঠে। 
ও অভদ্র । 'বুনো” ঘোড়। 'ব্রেক' করিতে সেকালের কুক্‌ বা হার্ট ব্রাদাসকে যে 
পরিমাণ বেগ পাইতে হইত; ভদ্দর হইবার বাসনায় খদ্দরধারণোদ্দেশ্টে কটাদেশ 
ব্রেক করিতে আমাদিগকে তদপেক্ষা কম বেগ পাইতে হয় নাই । সেকালে 
খন্দরে 'বাঝু সাজ সাধা তীত ছিল বলিলেও বেশী বল! হয় না। গাঙ্গীজীর অবশ্য 
বাবুয়ানির বালাই নাই ( কটীবাঁস বাবুয়ানির বিপরীত বিকাশ ), তিনি বিলাতের 
বাকিংহাম প্যালেসের অধীশ্বরীকে এ খন্দরেই ধিন্ত করিয়া আসিয়াছেন। 
কিন্তু পণ্ডিত মতিলাল নেহেরু, তস্ত পুত্র দিখ্িজয়ী জওহরলাল, আমাদের যতীক্দ্র- 
মোহন সেনগুপ্ত, সুভাষচন্দ্র বন্থুকে ধাহার৷ দেখিয়াছেন, তাহারাই বলিবেন, ভম্ম 
কখনই অগ্নিকে আচ্ছন্ন করিতে পারে ন।__খন্দরেও রূপ ফাটিয়া পড়িতে পারে। 
যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্তের উন্নত শিরে গান্ধীজী একদা একসঙ্গে তিনঈ শিরোপ৷ 
চাপাইয়া দিয়াছিলেন। সেদিন যতীন্দ্রমোহন ছিলেন বাঙ্গলার কংগ্রেসের নেতা, 
আইন সভায় কংগ্রেসের দলপতি ও কলিকাতার মেয়র £$ একই সময়ে তিনটি 
সম্মানজনক পদের অধিকারী । আমাদের প্রাচীন কাব্যাদি গ্রন্থে পুরুষের রূপের 
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একটা মান (স্ট্যাগ্ডার্ড) ছিল, সেকালের সমাজে সেই রূপের একটা মান মর্ধযাদাও 
ছিল। আজ পুরুষের রূপের ত কথাই নাই, নারীর রূপ বর্ণনাও অচল এবং 
কাজে কাজেই অনৃশ্ত । অবশ্ঠ বাস্তবের সহিত সামগ্রস্য বিধান করিতে হইলে 
ইহাই স্বাভাবিক ও সঙ্গত পরিণতি বটে। সাহিত্য সমাজের মৃকুর ! সমাজে যাহা 
আছে, সাহিত্যে তাহাই প্রতিবিম্বিত হয়; সমাজে যাহ! নাই, সাহিত্যে তাহা 
আসিবে কিরপে ? যেদিন দেশে খাগ্ভের অভাব হইয়াছে, রূপের বিভা সেইদিন 
অন্তপ্ধীন করিয়াছে । যেদিন খাগ্ঠ গিয়াছে, সেদিন স্বাস্থ্য গিয়াছে । ন্থাস্থ্যহীন 
জাতি রোগের আকর হইয়াছে । রূপশ্গ্রী সেই দিন দেশ হইতে অস্তুৃহিত। 
বহ্ছিমচন্দ্রের কালে দেশের এতখানি খাগ্ভাভাব হইয়াছিল কি-না বলিতে পারিব 
না; তবে তাহার রচনার মধ্যেও যে পার্থক্য আছে তাহাও লক্ষ্য করিতে হয় । 
নবাবনন্দিনী আয়েসা অথব। প্রতাপের বাল্য-সঙ্গিনী শৈবলিনীর রূপ-বর্ণনায় 
চিত্রকরের যে নৈপুণ্য ও আগ্রহ দেখি, পরবর্তীকালের স্্য্যমুখী বা রাধারাণীতে 
ততখানি আগ্রহ আর দেখি ন!। কেন দেখি না, তাহাও কি বলিতে হইবে? 
রবীন্দ্রনাথ রূপ-বর্ণনায় সংযম প্রকাশ করিলেন কেন, শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সে 
পথ একদম মাড়াইলেন না কেন, পাঠক-পাঠিকা সমাজের তাহা অজ্ঞাত থাঁকিতে 
পারে না। পরবর্তী সময়ের গল্প-উপন্তাস লেখকগণ আরও সতর্ক। তাহার! 
সমস্তা সমূহের সঙ্ধানে ফিরিতে লাগিলেন। গুটি পোকার বাসা ছাড়িয়া গুটির 
সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। কেহ মনস্তত্বে মনোনিবেশ করিলেন, কেহ বা সমস্তা 
ভগ্তনে নামিয়া পড়িলেন। কিন্তু এক কথা সার। রূপের বৈচিত্র্য ও মনোহারিত্ব 
দেশ হইতে অন্তহিত হইয়াছে । যাহা দেশে নাই, তাহা! সাহিত্যেও 
নাই। আজ ছুভ্তিক্ষ সংহারমূত্তি ধারণ করিয়াছে বটে; কিন্ত সুচনা 
বহুদিন পূর্বেই হইয়াছিল। হছুভভিক্ষকবলিত দেশের কবি ক্ষুধার জাল অঙ্কিত 
করিতে পারিলেও রূপ-জ্যোতি£ তাহার ধারণার অতীত । আজ যদি স্বয়ং 
বঙ্কিমচন্দ্র সশরীরে আগমন করিতেন, তাহা হইলে প্রতাপ রায় কিম্বা শৈবলিনী 
আঁকিতে তাহার দিগ্বিজয়ী লেখনীও অবশ ও অলস হইত। নবাবনন্দিনী আয়েষার 
জনক আজ শত চেষ্টা সত্বেও ক্ষুদ্র সংস্করণ একটি আয়েসাও লিখিতে পারিতেন 
কিনা সন্দেহ! থাক্‌ সে কথা । 

যতীন্দ্রমেহেন সেনগ্প্ত রূপের মানও পুরণ করিয়াছিলেন, প্রাপ্য মান ও 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তাহার দীর্ঘো্নত দেহ, বিশাল বুষক্ষদ্ধ, গৌর বর্ণ, সুকুমার 
আনন, খগ নাসা, আযত লোচন, আজামুলম্থিত বাহু মোটা খন্দরের চাপে বিবর্ণ 
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বা মলিন ন৷ হইয়া উজ্জ্বল বিভায় বিকশিত হইতেই দেখা যাইত। সেনগুপ্ত 
বারবার পাঁচ বার কলিকাতার মেয়র নির্র্বাচিত হইয়াছিলেন। সদগুণরাশির 
তাহার অভাব ছিল না, কিন্তু কাব্যবণিত রূপও যে অনেকখানি কার্য আপন 
হইতেই সাধিত, তাহাতেও সন্দেহ নাই । কথায় বলে, পহেল দর্শনধারী, পিছে 
গুণ বিচারী--কথা সঙ্গত। নসুভাষের সম্বন্ধেও কথাগুলি খাটে; সর্ববাংশে না 
হোক, অংশতঃ নেশ্চয়। 
গান্ধীজী, মৃত ও বিস্থৃত প্রায় খব্দরকে পুনরুজ্জীবিত করিয়া, রাষ্ট্রসাধনার 
অঙ্গের সহিত খদ্দরের গাঁটছড়! বাঁধিয়। দিয়া ছিলেন, কিন্তু সর্ববত্যাগীর ভূষণ করিলেও 
খদ্দরকে সন্যাসীর গেরুয়। করার অভিপ্রায় তাহার ছিল ন! ইহ। সকলেই জানেন। 
কংগ্রেপী সর্ধবন্ব ত)াগ করিয়াছে, ঘর সংসার ভাসাইয়াছে, বিলাস ব্যসন তাহাদের 
নিকট অস্পৃশ্য, তথাপি কংগ্রেস সন্ন্যাসীর আশ্রম বা উদ্বাসীর মঠ হয় নাই। 
তাই গান্ধীজীর ভাল লাগে কি ভাল লাগে না, তাহার ইচ্ছা! আছে কিম্বা নাই 
ইহার জন্ধান করিতে উদ্চোগ আয়োজন কেহ করে নাই এবং কংগ্রেস রা্রীয 
শক্তি অজ্জন করিয়া যতই শক্তিশালী হইয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে কংগ্রেসের জাকজমকও 
বাড়িয়াছে। কাহারও পছন্দ অপছন্দের প্রশ্ন একেবারেই নিরর৫থক ও অবাস্তর । 
সুভাষচন্দ্র বন্থুর মধ্যে জীকজমকের আকর্ষণ ফুলের অভ্যন্তরে মধুর মত ওতঃপ্রোত 
ভাবে বিজড়িত, সংমিশ্রিত ছিল। 
ইগ্ডিয়া ইপ্ডিপেগ্ডেন্স লীগ স্থভাষচন্দ্রের হাতে আসিয়া পড়িল। লীগের 
বহু শাখ! প্রশাখ! সুবিস্তৃত দক্ষিণ পুর্বব এসিয়াখণ্ডে পরিব্যাপ্ত। ভারতবর্ষয় 
ংগ্রেসের অন্ুদরণে সেখানেও পরাধীনতার শৃঙ্খল মোচনের সাধনা চলিতেছিল। 
বৃটিশের ভাগ বিপর্ধ্যয়ে পরাধীন জাতির মনে উল্লাস ও উদ্দীপনার প্রবল প্রবাহ 
মেখানেও প্রবাহিত। বুটিশ-পরিত্যক্ত ভাগাবিড়ন্বিত ভারতীয় লৈন্ত বাহিনীকে 
ভারতবর্ষের মুক্তি সংগ্রামে উদ্ধদ্ধ করা, সেই সময়ে, সেই অবস্থায়, সেই পরিবেশে 
সহজ ও স্বাভাবিক হইলেও, সেই পরদেশে, ভূমিশৃপ্ত রাজ্যে একটা স্বতন্ত্র এবং 
স্বাধীন রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার মধ্যে যে 'রাজসিকত।”, তাহার জীকজমক ও চাকচিক্য 
কেবলমাত্র স্থভাষচন্দ্রেরই পরিকল্পনার অন্তভূক্ত তাহা! আমর! নিঃসন্দেহে, দৃঢ়তার 
সহিত নিশ্চিত অনুমান করিতে পারি। পরদেশে ভূমিশৃগ্ত রাষ্ট্র গঠিত হইবার 
সঙ্গে সঙ্গে রাষ্ট্রের রাষ্ট্রপতি হইতে ক্যাবিনেট সংগঠনের থে গজ্জন্য, তাহাও 
সুভাষচন্দ্রের রাঞজ-অন্তরের সুম্পষ্ট অভিব্যক্তি। বহুদিন, ন্যুনপক্ষে এক ঘুগাধিক- 
কাল পুর্ব তাহার সুচনা! এই কলিকাত। সহরেই দেখিয়াছিলম । ছুই আর 
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ছুই যেমন চার হয়, পাঁচ কিছুতেই হয় না, তেমনই সেদিনের সঙ্গে আজাদ হ্গা 
গভর্ণমেন্টের প্রতিষ্ঠা দৃশ্যের সামগ্রস্ত অস্বীকার করাও অসাধ্য । 

আমরা সকলেই জানি, সুভাষবাবু কলিকাতা কর্পোরেশনের মেয়র 
হইয়াছিলেন। একবার--বোধহয়-- ১৯২৮ সালে, তাহাকে মেয়র নির্বাচিত 
করিবার চেষ্ট। হইয়াছিল কিন্তু কংগ্রেসের আভ্যন্তরীণ ঘন্ব ও বাদবিসম্বাদের ফলে 
তাকে পরাভূত করিয়া বি, কে, বান্থ (আমাদের “মিতা” বিজয়কুমার বনু) 
মেয়র নির্বাচিত হন। ইহার আড়াই বৎসর পরে, শ্ভাষবাবু যখন কারাগারে 
আবদ্ধ (আগস্ট ১৯৩৯ ) তখন তিনি মেয়র নির্বাচিত হুইয়াছিলেন। তাহার 
মেয়রযালটি দীর্ঘকাল স্থায়ী হইতে পারে নাই। কারামুক্ত হইয়া কয়েকমাস 
কাজ না করিতেই পুনরায় কংগ্রেসীর স্থায়ী আবাস-_রাজার অতিথিশালায় 
আতিথা গ্রহণ করিতে হয়। গান্ধীজী যেমন একটিবারমাত্র কংগ্রেসের সভাপতি 
পদে অধিষ্ঠিত হইয়াই ক্ষাস্ত এবং তদবধি সভাপতি প্রস্তুতকারক ( কুস্তকার ?) 
থাকিয়া সন্তুষ্ট আছেন, কলিকাতা কর্পোরেশনেও সুভাষবাবু তদ্রপ মেয়য়-মেকার 
থাকিয়াই খুশী । মৌলানা! আজাদ ছয় বৎসর ও তিনবার, পণ্ডিত জওহরলাল 


চারবার রাষ্ট্রপতিত্ব করিয়াছ্ছেন কিন্তু গান্ধীজী মাত্র একবংসর ও একবার রাষ্ট্রপতি ! 
চিন্তরঞ্জন দাশ ছুইবার, যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত পাঁচব।র, ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায় 
ছুইবার মেয়র হইয়াছেন, কিন্তু সুভাষচন্দ্র বন্থু এ একবারই, তা'ও এ কয়েক 
মাসেরই জন্য | ূ 
মেয়র--মহানগরীর সর্ধ্ প্রধান নাগরিক, পদটি সম্মানার্ এবং বিশেষ 
মর্ধ্যাদাব্যগ্রক। লগুনের মেয়রকে লর্ড মেয়র বলা হয়। লর্ড মেয়রের পদের 
অসামান্য মর্যাদার কথা আমাদের পাঠক-সমাজের অবিদিত থাকিবার কথা 
নহে। কলিকাতা মিউনিসিপ্যক্ল আইনের আমূল সংস্কার সাধন করিয়া যে 
মনস্বী ব্যক্তি লগ্ুনের ধাঁচে মেয়র পদের স্থষ্টি করিয়াছিলেন, সেই সুরেজ্জ্নাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার জন্ম ও কর্মস্থান কলিকাতা মহানগরীর মেয়র পদটিকে 
অনুরূপ সম্মানসমৃদ্ধ করিবার বাসন! পোষণ করিয়াছিলেন, তাহার স্বলিখিত 
জীবন কথায় [ “এ নেশন ইন দি মেকিং] তাহা ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন। 
লগ্ুনের লর্ড মেয়রের ব্যাঙ্কোয়েট, লর্ড মেয়রের ডিনার এঁতিহাসিক অনুষ্ঠান । 
হয়ত দরিদ্র ভারতবর্ষের মেয়রগণকেও সেই "ামসিক' গড্ডালিকান্সোতে ভামিতে 
হইত কিন্ত দরিদ্রনারায়ণের সেবাদর্শে অনুপ্রাণিত বৈষ্ণবধন্মাবলম্বী দেশবন্ধ 
চিন্তরঞজন দাশ লগ্ুনের প্রান্তবাছিনী টেমস নদীর পরিবর্তে সগররাজকল উদ্ধারিনী 


আজাদ হিন্দ সরকার ১৭ 


স্বগমন্দাকিনী পুতৰাহিনী ভাগীরথীর পুণ্যশ্রোত প্রবাহিত করিয়া গিয়াছেন, লর্ড 
মেয়রের চিত্র সেই ঝআোঁতে কোথায় যে ভাসিয়! গিয়াছে, তাহার হদিস পাইবার 
আর উপায় নাই। প্রসঙ্গত; এ কথাটা বলা বোধ হয় অসঙ্গত নহে যে; 
ইংরাজের সহিত ভারতবর্ষের যখন জান্‌-পছান্ও ছিল না, আমাদের ভারতবর্ষের 
বনু নগরে তখনও মেয়রের উচ্চাসন ছিল এবং নাগরিকগণ যোগ্য ব্যক্তিকে 
মেয়র নির্বাচন করিত। সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় লুপ্ত গৌরব উদ্ধার 
করিয়াছেন মাত্র । মেয়র্যালটি ইংরাজের অভিনব দান বলিয়া মনে করিবার 
কারণ নাই। ্‌ 

সুভাষচন্দ্র বনু মেয়র। একদিন ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন যে, কর্পোরেশনে 
একট রিসেপসান্-_-পরিচয় সভা-_অনুষ্ঠিত করিতে হইবে। পরিচয়-সভায় 
কর্পোরেশনের প্রধান কন্মকর্তী কর্পোরেশনের পদস্থ কন্মচারিবৃন্দকে মেয়রের 
সহিত পরিচিত করাইবেন, ইহাই তাহার অভিপ্রায় । আপাতদৃষ্টিতে প্রস্তাবটি 
বিসদৃশ বলিয়া মনে হইতে যে না পারে এমন নহে । এক সময়ে এই সুভাষচন্দ্র 
বনু এই কর্পোরেশনেরই প্রধান কন্মকর্তা ছিলেন; পরে কাউন্সিলার অথবা 
অল্ডারম্যান ও ভিন্ন ভিন্ন কমিটির সদস্ত হিসাবে বহুকাল হইতে কর্পোরেশনের 
সহিত প্রত্যক্ষভাবে জড়িত আছেন । পদস্থ কন্মচারিদের মধ্যে অনেকেই তাহার 
সহকণ্মাঁ অথবা সহকারী ছিলেন, এখনও আছেন; অধিকন্ত প্রায় সকলেই 
সুপরিচিত। এরূপ ক্ষেত্রে ও এমন অবস্থায় রিসেপসানের প্রস্তাব যেন, বাস্তবিকই 
কেমন-কেমন ! কিন্ত মেয়র যখন বাসন। ব্যক্ত করিয়াছেন তখন তাহার ইচ্ছ। 
পুরণ করাই সুসঙ্গত। প্রস্তাব কাহার ভাল লাগিল, কাহার লাগিল না; কে 
কি বলিল, না বলিল, ইহ! নিতান্তই অবান্তর । 

এইখানে একটি মজার গল্প বলি। গল্পটি আমি ম্ভাষবাবুর নিকট 
শুনিয়াছিলাম বলিয়া মনে হইতেছে, সুতরাং গল্প হইলেও গল্পটি বিশ্বাসযোগ্য । 
চিত্তরপ্রন দাশ প্রতিষ্ঠিত “ফরওয়ার্ড” পত্রের তখন ভারি বোল বোলাও। 
স্থভাঁষচন্দ্র বসু “ফরওয়ার্ড”এর কন্মাধ্যক্ষ। কলিকাতা কর্পোরেশনের সহিত 
একটা লেন-দেনের সম্পর্ক “ফরওয়ার্ড” পত্রের ছিল--সকল সংবাদপত্রেরই থাকে। 
কর্পোবেশনের পক্ষ হইতে যে কন্মচারীটি “মাল” সরবরাহ করিত, সেই ব্যক্তি কিছু 
“উপরি” আদায় করিত, সকল ক্ষেত্রেই তাহার বাঁধা বন্দোবস্ত । প্রবন্ধ, কবিতা, 
গল্প, সংবাদ সম্পর্কে সংবাদপত্রের সম্পাদক যেমন সর্ববনিয়ন্তা, তাগিদ খাইতেও 
তিনি, লোককে চতুর্ধর্গ__খুশী করিতেও তিনি, “এ যাঃ! ও “তাইত ?” হারাইয়া 


ঞ 
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ফেলিতে?ও তিনি। পয়সা কড়ির ব্যাপারে তেমনই ম্যামেজার়ই শেষ কথা | 
কর্ম্মচারীটি “ফরওয়ার্ড” পত্রের ম্যানেজারের নিকট হইতে তাহার প্রাপ্য উপরি 
আদায় করিত। সে-কি ছাই কল্পনাতেও ভাবিতে পারিয়াছিল যে খবরের 
কাগজের আপিস হহতে এ অপ্রাপ্তবয়স্ক ছোকফর। অচিরকালমধ্যে কলিকাতা! 
কর্পোরেশনেরই সর্ববাধ্যক্ষ হইয়া বসিবে। তাহার চিরাচরিত “ফেল কড়ি মাখ 
তেল” নীতির প্রয়োগে “ফরওয়ার্ডের” ম্যানেজারকে, কোনও সময়ে বোধকরি, 
একটু বেশী মাত্রায় উত্যক্ত করিয়! ফেলিয়াছিল। ছিনে জেঁকের মত, জলৌকা 
জালার আকার ধারণ নাকরা পর্যন্ত শোষণের বিরাম।ছিল না। স্ুভাষবাবু 
যখন তক্ত তাউসে (চীফ একজিকিউটিভ অফিসার ) বসিয়াছেন, তখন একদিন 
কার্যব্যপদেশে নিরীহ জলৌকার প্রবেশ । চীফের ঘরে তখন অন্যান্য কন্ম্মচারীও 
ছিলেন। চীফ সকলকে একে একে 'ছুটী” দিয়া, সর্বশেষে সেই ব্যক্তির ফাইল 
ধরিলেন। ফাইল ত ছাই-পাশ ! চীফ মুখ তুলিয়া তাহার পানে চাহিতেই তাহার 
অন্তরা খাবি খাইতে সুরু করিয়াছিল। কোন্‌ কেশবিরল অশুভদর্শন ব্যক্তির 
মুখ দেখিয়া প্রভাত হইয়াছিল, তাহারই হিসাব নিরাকরণে সে যখন আকাশ 
পাতাল চিন্তামগ্ন, চীফ জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনার নাম কি...এই নহে? 
রক্তমোক্ষণকারী জলৌকা মুহূর্থে সিক্ত-মার্জার ; সবিনরে নিবেদন করিল, তাহাই 
বটে! পিতামাতা এ নামই রাখিয়াছেন। প্রশ্ন হইল, আমি যখন “ফরওয়ার্ড” 
ছিলুম, আমার কাছে আপনি প্রায়ই যেতেন, মনে পড়ে কি? কণ্ঠতাঁলু তখন চৈত্র 
বৈশাখের বাঁকুড়া জেলার ধান্তক্ষেত্র ; আন্ত্রমধ্যস্থ প্রীহা লিভার ফুটিফাটার অবস্থ 
প্রাপ্ত হইয়াছে এবং আকুল নামক বস্তুটি (যদি থাকিয়া! থাকে ) বন্দুকের 
আওয়াজ করিবার উপক্রম করিতেছে ; অজ্ঞাত অদৃশ্য স্থানে বসিয়া টায়ফয়েডের 
রোগীর মত বাস্থুকী মাথা চালিতেছে; পদতলে ধরিত্রী টলমল -টলমল করিতেছে । 
এখনই এই মুহুর্তে, এ কলমের একটি টাঁনে চাকুরী জীবনের অগ্যই «শেষ রজনী” 
হইতে পারে_ চাকুরীসর্ধবন্ব বাঙ্গালীর মানসিক অবস্থা যে লোক না বুঝিতে 
পারে তাহার বাঙ্গালী জন্মই বৃথা, বাঙ্গালী জীবনই ব্যর্থ । বাঙ্গালী চীফও তাহ। 
না বুঝিবেন কেন? বলিলেন, যা করেছেন_করেছেন; আর করবেন না; 
মাইনেতেই সন্তুষ্ট থাকবেন, উপরি'র সন্ধান করলে চাকরী থাকবে না। লোকটির 
নাকি বস্থানে ফিরিয়া পিতন মূর্ছা? হইয়াছিল। তাহার পর একমাস সে জ্বরে 
ভূগিয়াছিল। জ্বরের মধ্যে কেবল ভুল বকিত; বলিত, ইস্‌! কে জানে যে সেই 
এই | প্রফুল্ল নাটকের যোগেশ «আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল” ভাবিয়া 
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ভাঁবিয়! সার। হইয়াছিল ; এই লোকটিও «এই সেই, সেই এই” রবে বাড়ীর 
লোককে হুশ্চিস্তিত করিয়া ফেলিয়াছিল। 

কর্পোরেশনের চীফ, জে-সি-মুখাভ্জি মনে মনে যতই হাস্য করিতে থাকুন, 
(অবশ্ঠ হাস্ত করিয়াছিলেন কি ন। তাহ! আমি দেখিতে যাই নাই; তিনিও আমাকে 
সাক্ষী রাখিয়া দন্তরুচিকৌমুদী করেন নাই ) মেয়রের বাসন! চরিতার্থ কারতে বিলম্ব 
করিলেন না । কবে, কোথায় ও কোন্‌ সময়ে রিসেপসান্‌ হইবে এবং কোন্‌ কোন্‌ 
কর্মচারী মেয়রের সম্মুখে উপস্থাপিত হইবেন, কে আগে কে বা পরে, তাহার 
তালিকা প্রস্তুত হইতে লাগিল। কর্পোরেশনের কর্ম্চারী-_শুধু কর্মচারী কেন, 
কর্পোরেশন সংশ্লিষ্ট সমস্ত লোকই বেশ সচকিত হইয়া উঠিল। একটা মজা 
উপভোগ করিবার উপকরণ জুটিয়া গিয়াছে বলিয়া আনন্দ অনুভূত হইতে লাগিল। 
নৃতন লাট সাহেব আসিলে রিসেপসান্‌ হয়, তাহারা জনে ; লাট সাহেবর! জেলায় 
গেলে রিমেপসান হয় ইহাও তাহারা শুনিয়াছে। কিন্তু মেয়রের রিসেপসান, 
অভিনব বটে ! যাহাই হৌক, রিসেপসান বেশ জীকজমকের সহিত-_হইয়া গেল। 
চীফ এককিউটিভ অফিসার পদস্থ কম্মচারিদের একে একে মেয়রের সহিত করমর্দন 
করাইয়া! দিলেন। “পরিচিত করাইয়া” দিলেন_-এই কথাগুলি আমি ইচ্ছা 
করিয়াই লিখিলাম না; লিখিলে মিথ্যা বল৷। হইত; কারণ মেয়রও সকলের 
স্থপরিচিত ; কর্ম্মচারীও প্রায় প্রত্যেকেই মেয়রের পরিচিত। 

যে কথাটি বলিবার জন্ত এতখানি ভূমিকা করিলাম এবং প্রবন্ধসূচনাতে যে 
কথা বলিয়াছি, এখন সেই কথায় ফিরিয়া আসিতে হয়। জণাকজমকের প্রতি 
সুভাষচব্ত্রের একটা স্বাভাবিক আকর্ষণ ছিল; আমাদের গোলোকবাসির! 
বলিয়াছে, (পুর্ব অঙ্কে আপনার! তাহ! পাঠ করিয়াছেন |) উত্তর বের বন্যাত্রাণ 
শিবিরের পক্ষে একাস্ত অনাবশ্তক ও অশোভন (অবশ্য গোলোকের মতে !) 
হইলেও, রাতারাতি ক্যাম্প কমাণ্ডেণ্ট, ডেপুটী কমাণ্ডেন্ট, এসিষ্টাণ্ট কমাগ্ডেন্ট, 
এ্যাডজুটান্ট, এটাচি কত হরেক রকমের পদবী স্থজিত হইয়া গেল। শিবির হইতে 
তের মাইল দূরে পোষ্টাফিসের সহিত সংযোগ রক্ষার জন্য মেল্‌ রাণার সিষ্টেম 
প্রবন্তিত হইল । হাসির কথ। বলিব আর কত ? প্রকাণ্ড একট পেটা ঘড়ি আসিয়। 
গেল। কি না, খাবার ঘণ্টা দিতে হইবে ! ঘণ্টার সঙ্গে সঙ্গে থালা, গ্লাস হাতে 
ফল্‌্ইন। একি স্কুল, না কলেজ, ন৷ পুলিশের ফাড়ী ষে প্রকাণ্ড ব্র্যাক বোর্ড 
আমদানী করিবার দরকার হইয়া! পড়িল ? ক্যাম্প কমাগ্ডারের ক্যাম্পের দেওয়ালে 
ব্ল্যাক বোর্ড বিলম্বিত-_-সকালে নোটিশ, বিকালে বিজ্ঞাপন, সন্ধ্যায় ইস্তাহার, 
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নিশীথে জরুরি বিজ্ঞপ্তি! বিবাহ যেমন-তেমন হৌক না কেন, চার পায়ে আলতার 
বহর দেখে কে ? 

গোলোকের লোকেরা যাহাই বলুক না কেন, শৃঙ্খল।-ন্ুুবিশ্তত্ত শিবির 
পরিচালনার ভিতর হইতে ঘষা কাচের ফান্ুসে আবৃত আলোকের রশ্মির মত যে 
চাকচিক্য ও জকজমক বিকীর্ণ হইতেছিল, নিতাস্ত অন্ধ ব্যতিরেকে কাহারও চক্ষু 
এড়াইতে পারে না । বলা বাহুল্য সমস্তই স্ভাষচন্দ্রের পরিকল্পন] ৷ 

হইলই বা৷ বন্তাত্রাণ শিবির ! ছঃস্থের সাহায্য করিতে আসিয়। ছুংস্থ সাজিবার 
প্রয়োজন আছে কি? যাহারা সাহায্য করিতে আসিয়াছে তাহাদিগের দেশ্যাদশা ও 
হা-ভাতে হা-ঘরেশরূপ প্রার্থীর মনে তাহাদের উপর সম্ভ্রম বাড়াইতে পারে না। 
হুঃখীর ঘর-করণার পানে ছুঃখী খুব ভরসাপুর্ণ নয়নে চাহিতে পারে না। শিবির 
সম্ভ্রম ও মর্যাদাসম্পন্ন হইলে তবে না আর্ত, আতুর ও ছুঃস্থ ভরসা করিবে; 
প্রত্যাশ! করিতে পারিবে ; মনে বল পাইবে ! ছুঃখীর ঘরকন্ন। করিলে চলিবে না; 
দাতার শিবিরকে সমৃদ্ধ শিবির করিতেই হইবে। 

আজাদ হিন্দ ফৌজ যুদ্ধ করিতে চলিয়াছে। প্রতিপক্ষ প্রবল, প্রভূত 
পরাক্রমশালী, ধনবল, জনবল, অস্ত্রবল সহত্রগুণ অধিক । জলে, স্থলে, অন্তরীক্ষে 
সর্বশক্তিমান, সর্বত্র বিরাজমান । জলে তাহার জ!হাজ, সবমেরিণ, টপিডো। 
মাইন; স্থলে ট্যাঙ্ক, গান কামান; বিমানে তাহার বন্বার, বিমান। তত্বলনায় 
আজাদ হিন্দ ফৌজ অতীব নগণ্য । অস্ত্র অপ্রতুল, স্বেচ্ছাদত্ত দানের উপরে গঠিত 
ধনবল ! কোথায় গান, কোথায় ট্যাঙ্ক, কোথায় বিমান ! কোথায় কি! 

জাপানীর আছে--সবই আছে ; কিন্তু তাহাতে ইহাদের কি! রিজার্ভ 
ব্যাঙ্কের অনেক টাকা, তাহাতে কাহার কি! জাপান যদি বুঝিত এই পাপিষ্ঠদের 
সহায়তায় ভারতবর্ষ হইতে বুটিশুকে খেদাইয়। খেঁছমণিদের দিল্লীর দরবার হইবে 
তাহ। হইলে ছত্প্রাপ্যও শ্ুপ্রাপ্য হইত; কিন্তু সুভাষ বোসের হাতে ত্রিবণ রঞ্জিত 
পতাক৷ দেখিয়াই স্ুখন্বপ্ন ভঙ্গ হইয়াছে; জাপানী হাত গুটাইয়াছে। ফসলের 
আশা থাকিলে তবে ন৷ দ্রাদনী দাদন দেয় । আজাদীর কিছু নাই, তবু সব আছে। 
কেননা তাহার জন্মভূমির শৃঙ্খল মোচনের ব্রত ধারণ করিয়াছে । চড়া সুরে বাঁধা 
অন্তরের সেতার। ভিক্ষার গান গাহিবে না; মিনতির স্থুর ধ্বনিবে না; যাক্্ার 
বাজনা বাজিবে না। 

সুভাষ বলিয়াছিলেন, তোমরা দেহের শোণিত দাও, আমি ভারতের 
স্বাধীনতা দিব। তাহারা তাহাতেই সম্মত হইয়াছে, স্বাধীনতা অঞ্জনের জন্য 
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তাহাদের শোনিতের প্রয়োজন আছে; নেতাজী বলিয়াছেন, শোণিত দিতে 
হইবে; তাহারা ধোণিত দিতে চলিয়াছে, এই মাত্র। শোণিত দানের পর 
স্বাধীনতা আসিল কিম্বা আসিল ন! তাহ৷ তাহার দেখিতে আসিবে না; তাহারা 
তাহা জানিতেও চাহে না। নেতাজী বলিয়াছেন, স্বাধীনতা আসিবে, তাহার! 
স্থির বিশ্বাসে বুঝিয়াছে, স্বাধীনতা আসিবে । স্বাধীনতা কে ভোগ করিবে, কে 
করিবে না, সে সমস্যা তাহাদের নহে। তাহারা জন্মভূমির_ মাতৃভূমির 
বন্ধন মোচন করিতে উদ্ভত; পার না পারার প্রশ্নও তাহাদের নহে ; তাহার! 
জানিয়াছে শোনিত মূল্যে স্বাধীনত! ক্রয় করিতে হইবে ; তাহারা মূল্য দিতে 
চলিয়াছে। অন্য চিন্তা তাহাদের নাই ; অন্য চিন্তা তাহারা করে নাই । 

কিন্ত তাহাদের নেতাজী অন্ত চিন্তাও করিয়াছিলেন । তিনি এই সময়েই 
আজাদ হিন্দ গভর্ণমেণ্ট প্রতিষ্ঠা করিলেন। ইউরোপ ও এসিয়ায় অক্ষশক্তি- 
অন্তৃভূক্ত ক্ষুদ্র ও বৃহৎ যতগুলি রাজ্য ও রাষ্ট্র ছিল, নিজ রাষ্ট্রকে তাহাদের সমতুল্য 
বিজ্ঞাপিত করিয়া রাষ্ট্রযোগ্য মর্যাদা দাবী করিলেন। দন্থ্য, লুঠেরা, ঠেঙ্গাড়ের 
দল ভারতবর্ষ জয় করিতে চলিয়াছে, স্ুভাষচন্দ্রের রাজ-অস্তকরণ এই দ্রীনত।, 
ও হীনতা, এই মধ্যাদাশৃম্ত অপবাদ সহিতে পারিল না। আমি মনে করি, এই 
সময়ে সুভাষের সহিত সুভাষের একটা নিদারুণ অস্তদন্ব বাঁধিয়া গেল। যে 
স্থভাষ তাহার ভারতীয় জাতীয় বাহিনীর অধিনায়করূপে ভারতবর্ধকে বিদেশীর 
কবল হইতে উদ্ধার করিতে চলিয়াছে, আর যে সুভাষচন্দ্র ভারতবর্ষের অতীত ও 
তবিষ্যৃতের মর্য্যাদার প্রতি সদা সতর্ক দৃষ্টি, এতদুভয়ে বিরোধ হওয়া স্বাভাবিক 
বলিয়াই আমি মনে করি। ইতিহাস শিবাজীকে লুঠেরা, ঠেঙ্গাড়ে ও দন্যু নাঁমে 
অভিহিত করিতে লজ্জা বোধ করে নাই। স্ুভাষচন্দ্রের অভ্যন্তরে যে রাজধি- 
সুভাষের বসতি ছিল, বিদ্রোহে--অস্তবিরোধে-তাহারই জয় হইল । স্বাধীন ভারত 
রাষ্ট্র জন্মগ্রহণ করিল। জান্নানী, জাপান ও ইতালী স্বাধীন ভারত রাষ্ট্রকে হ্বীকার 
করিল ; সমান মর্যাদা দিল। সুভাষের বাসন। পূর্ণ হইল । 

গান্ধীজী একদিন ভারত্বাসীকে উদাত্তকঠে আহ্বান দিয়া বলিয়াছেন, 
একবৎসরের মধ্যে স্বাধীনতা আনিয়া দিবেন। ভারতবাসী সে কথা উৎকর্ণ হইয়! 
শুনিয়াছিল ; অন্তর দিয়া বিশ্বাস করিয়াছিল । কিন্তু স্বাধীনতা আসে নাই। 

গান্ধীজী বলিয়াছিলেন, তিন শত পঞ্চাশ কোটী নরনারী যদি একান্ত মনে 
স্বাধীনতার সাধনা করে, তিন শত পঁয়ষট্টি দিন চরকা কাটে, তাহ। হইলে স্বাধীনতা 
না আপিয়। পারে না। 
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চরকা কাটার ধুম পড়িয়া গিয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই ; তবে তিন শত 
পঞ্চাশ কোটী ন্র-নারী তিন শত পঞ্চাশ দ্রিন ও রাত্রি চরক। কাটিয়াছিল কি-না 
তাহাতে অবশ্যই সন্দেহ করিবার সঙ্গত কারণ ছিল । 

গান্ধীজী যখন এ কথা বলিয়াছিলেন তখন ভারতবর্ষ বিলাতের 
ল্যাঙ্কেশায়ারের উপরে ভারতবাসীর লজ্জানিবারণ-বন্ত্রের জন্য নির্ভর করিত। 
লযাঙ্কেশায়ার তথা ইংলগ মূলতঃ ভারতবর্ষে বস্ত্র ব্যবসায় পরিচালন! করিয়। তাহার 
দেশের ধন বৃদ্ধি করিতেছিল। সেই অন্নে হাত পড়িলে, বুটিশ যে ভারতবর্ষের 
সহিত বুঝ! পড়া করিতে উদ্যত হইবে 'এবং ভারতবাসীও স্বাধীনতামূল্যেই বুঝ৷ পড়া 
করিবে, অন্ত কোন সর্তেই সে সম্মত হইবে না। গান্ধীজী তাহ। স্থির জানিতেন। 
কায়মনে স্বদেশী ব্রত গ্রহণের ও সেই ছিল উদ্দেশ্য । 

গান্ধীজীর বাসন। পুর্ণ হয় নাই, ইহাও যেমন সর্বজনবিদিত, কেন হয় নাই 
তাহাও কাহারো অবিদিত নাই । গান্ধীজী অতঃপর অহিংস অসহযোগ ও আইন 
অমান্য আন্দোলন প্রবত্তিত করিয়াছিলেন। এই অমোঘ ও মহান্ত্র সার্থক 
অথবা ব্যর্থ তাহা প্রমাণিত হইবার পুর্রেই গৌরী-্চারার ঘটনা সঙ্ঘঠিত হয় 
এবং গান্ধীজী অহিংসার পরিবর্তে হিংস্ার প্রাছ্র্ভাব দেখিয়া আন্দোলন বধ 
করিয়। দেন। 

ভারতবর্ষের হুইজন বিশি্ জন নেতার মনস্তাপের অবধি ছিল না। পণ্ডিত 
জওহরলাল তখন কারাগারে । কারাগারের ভিতরেই “বিনা মেঘে বজাঘাত? ৷ 
পপ্ডিতজীর করিবার কিছু ছিল ন।; কোন কথ বলিবারও উপায় ছিল না। 
শৃঙ্খালাবদ্ধ শার্দ,ল পিপ্তর মধ্যে স্বীয় লাঙ্গুল দংশন করিয়াই তাহার চিত্তজ্বালার 
অবসান করিতে বাধ্য হয়। পণ্ডিতজীর আত্মচরিতে সে দৃশ্য কি মর্মস্তব্‌! 
কি করুণ! এই সময়কার মন্রভেদী হতাশার চিত্র পাঠকচিত্ত অবসন্ন 
করিয়! দেয়। 

সুভাষচন্দ্র বন্থুও অত্যন্ত তীব্র সমালোচন। করিয়াছিলেন । তিন শত পঞ্চাশ 
কোটা নর নারীর মধ্যে মুষ্টিমেয় কয়জন লোক চৌরী চারায় একটা পুলিশ চৌকী 
পুড়াইয়৷ দিল ও সেই আগুনে পুলিশ পুড়িয়া মরিল ইহাতেই ভারতব্যাপী 
আন্দোলনের অবসান ঘটাইতে হইবে, ইহার ওঁচিত্য সম্বন্ধে সুভাষচন্দ্র সন্দেহ 
প্রকাশ করিতে বিরত ছিলেন না। স্মুভাষচন্দ্র চিরদিনই বিরামবিহীন সংগ্রামের 
পক্ষপাতী । পরাধীন জাতির স্বাধীনতা সংগ্রামে বিরাম বা আপোষের স্থযোগ তিনি 
স্বীকার করিতেন না। গান্ধীজীর সহিত এই মতাস্তর তাহার চিরকালই ছিল এবং 
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আমরা বরাবর দেখিয়াছি শেষ পধ্যস্ত তাহার মত তিনি বর্জন করেন নাই এবং 
আপোষ মীমাংসা করিতেও রাজী হন নাই। 

১৯৩৯ সালের মতবিরোধের মূলে এই মতাস্তরই প্রাধান্য লাভ করিয়াছিল 
তাহাও নিঃসন্দেহে বলিতে পার! যায় । গাহ্ধীজীর পবিত্র চরিত্র,তাহার মহৎ আত্মা, 
তাহার অমানুষিক ত্যাগ, সর্ববোপরি ভারতবর্ষের স্বাধীনতা সংগ্রামে দীর্ঘকালব্যাপী 
এক মায়কত্ব কংগ্রেসী ছন্দে স্ুভাঁষকে পরাজিত করিয়াছিল বটে ; কিন্তু সুভাষের 
মতের পরিবর্তন করাইতে পারে নাই। পর বংসর ১৯3০ সালে রামগড়ে যখন 
কংগ্লেসের অধিবেশন হয়, তখন কংগখ্সেসের আপোষ মনোভাবের বিরুদ্ধে তীত্র 
প্রতিবাদ করিবার জন্ত স্ভাষচন্দ্র রামগড়ের সন্নিকটে আপোষ বিরোধী সম্মিলন 
আহত করিয়াছিলেন! 

মালয়ে, সিঙ্গাপুরে অথবা ব্রদ্ধের যুদ্ধে বুটিশ-আমেরিকান সম্মিলিত শক্তির 
বিরুদ্ধে জয় লাভের আশা অত্যন্ত কম জানিয়াও সুভাষচন্দ্র সংগ্রামে বিরত হয়েন 
নাই। পরাজয় অবশ্যন্তাবী জানিয়াও তাহার ভারতীয় বাহিনীকে নিরস্ত করেন 
নাই ; নিজেও যুদ্ধক্ষেত্র ত্যাগ করিতে চাহেন নাই। তাহার পক্ষে “চৌরী চারা” 
কল্পনাতীত ; সম্পূর্ণ অজ্ঞাত । 

এই সময়কার নেতাজীর মনের কথ বুঝিতে হইলে আজাদ হিন্দ সরকারের 
প্রতিষ্ঠাতা-সর্বাধিনায়কের মর্ববাণী [ অর্ডার অফ দি ডে] স্মরণ করিতে হয়। 
এপ্রিল ১৯৪৫ সালে সর্বাধিনায়ক নেতাজী শ্ুভাষচন্দ্র বন্ুর স্বাক্ষরিত এই 
ঘোষণাপত্র দক্ষিণ পুর্ব এসিয়া খণ্ডে প্রচারিত হইয়াছিল £ 

“আজাদ হিন্দ ফৌজের কম্মাগণ ! 

বন্ধুগণ, অত্যন্ত ভারাক্রান্ত হৃদয়ে আমি আজ বহ্গদেশ ত্যাগ করিতেছি । 
এই সেই ব্রহ্মদেশ, যেখানে ১৯৪৪ সালের ফেব্রুয়ারী মাপ হইতে অনেকগুলি 
শৌর্য্যব্যগ্রক গৌরবময় যুদ্ধ তোমর! করিয়াছ এবং আজও করিতেছ। আমাদিগকে 
ইন্ফষল হইতে পশ্চাদপসরণ করিতে হইয়াছে ; এই ব্রহ্মদেশ হইতেও আমাদিগকে 
ফিরিয়া যাইতে হইতেছে । কিন্তু তাহাতে ছুঃখিত হইবার কোন কারণ নাই। 
স্বাধীনতার দূর ও বন্ধুর পথে জয়ও আছে, পরাজয়ও আছে । আমর! এতদিন বিজয় 
গর্বেব অগ্রসর হইয়াছি ; আজ যদি ভাগ্যবিপর্য্যয় ঘটিয়াই থাকে, তাহাতে হতাশ 
হইব কেন? আমি চিরদিন আশাবাদী । পরাজয় বরণ করা আমার ধাতে সহে 
না; কোনদিনই আমি পরাজয় বরণ করি নাই। ছুর্দিন আসিয়াছে হইতে পারে 
কিন্ত আবার সুদিন আসিবে। নিশাস্তে সুর্ধ্যোদয় অবশ্যস্তাবী। আজ হঠিতেছি, 
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কাল অগ্রসর না হইব কেন? ইন্ষলের সমতল ক্ষেত্রে, আরাকানের তুর্ভেষ্ঠ 
অরণ্যে, ব্রহ্মদেশের তৈলখনি সন্নিকটের ভীষণ সংগ্রামে তোমর। বীরত্বের গৌরব 
নিশান উড্ীন করিয়াছ ; ভারতের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিষ্ঠা করিয়া, ভাই সব, বন্ধুলব, 
ভারতের স্বাধীনতার ইতিহাসে তাহ! চিরোজ্জল বর্ণে সুবর্ণ অক্ষরে লিখিত থাকিবে । 


ইনকুইলাব জিন্দাবাদ 
আজাদ হিন্দ জিন্দাবাদ 


“জয় হিন্দ” 
স্থভাষচন্দ্র বস্তু 
আজাদ হিন্দ ফৌজ সর্বাধিনায়ক । 


আশ! পুর্ণ হয় নাই £ পরাজয় বরণ করিতে হইয়াছিল। বৃটিশ ও 
আমেরিকান, পৃথিবীর এই ছুই পরাক্রমশালী দেশের সম্মিলিত বিরাট বাহিনী 
আজাদ হিন্দ সরকার ধ্বংস ও আজাদ হিন্দ বাহিনীকে পরাভূত করে । 

হাজার হাজার আজাদী ধৃত হইতে থাকে । কতক ভারতবর্ষে আনীত 
হয়; কতক সিঙ্গাপুর-মালয়-ব্রদ্মেই আবদ্ধ থাকে। 

ভারতবর্ষে এই আজাদ হিন্দ সরকার ও আজাদ হিন্দ সৈন্তবাহিনীর কথা 
একেবারেই অজ্ঞাত ছিল। বৃটিশের প্রচার-যন্ত্র নীরব ও নিশ্চেষ্ট ছিল না বটে; 
তবে ভারতবর্ষে চিরাচরিত পদ্ধতিতে মিথ্যা সংবাদেরই পরিবেশন চলিতেছিল। 
অন্ত কোন সুত্রে প্রকৃত সংবাদ, সত্য তথ্য জানিবার আমাদের কোনই উপায় ছিল 
না। বৃটিশ দয়া পরবশ ও আমাদের হিতার্থ যতটুকু সংবাদ দিতেন আমাদের 
তাহাতেই সন্তষ্ট থাকিতে হইত। কুট-কৌশলী বুটিশের প্রচার মহিমীয় আমরা! 
জ্বানিয়াছিলাম, সুভাষ বোস জাপানী দস্থ্যদলের সর্দাররূপে ভারতবর্ষ প্রবেশের 
চেষ্টা করিতেছে । ন্ুভাষের ইচ্ছা বুটিশকে বিতাড়িত করিয়৷ ভারতে জাপানীর 
প্রতিষ্ঠা । ইহাতে সুভাষের লাভ কি? এ প্রশ্নেরও উত্তর পাওয়া গিয়াছিল। 
স্থভাষ জাপানীদের আনিতেছে, সুতরাং জাপানী রাজ্যে স্থভাষের প্রতাপ হইবে, 
অসামান্ত। প্রভূত্ব-বিলাসী সুভাষের ইহাই একমাত্র কাম্য । 

কূটবুদ্ধিতে বৃটিশ বিশ্বে অপরাজেয় £ কূটনীতিতে সে বিশ্ববিজয়ী। বৃটিশের 
কুটবুদ্ধির নিকট আমেরিকা নাবালক ; রাশিয়া শিশু ; তা অন্তে পরে কা কথা! 
বিগত বিশ্বযুদ্ধে তাহা উত্তমরূপে প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে । পরের স্কন্ধে বন্দুক 
রাখিয়া যুদ্ধে জিতিতে বৃটিশ আজও বিশ্বে প্রতিদ্বন্বীবিহীন। কূটনৈতিক 
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খুদ্ধে প্রচার-বল মহাবল বলিয়া স্বীকৃত। যে বৃটিশকে ভারতবর্ষের 
একটি প্রাণীও বিশ্বাস করে না; বুটিশের উচ্ছেদ সর্বতোভাবে কাম্য হইলেও যুদ্ধ 
কালীন কুট-প্রচারের ফলে এমন ধারণার স্থষ্টি এই ভারতবর্ষেই হইয়াছিল যে যে- 
লোকের মুখ দিয়া ভারতবর্ষ কথা কহে, যে লোকের মুখ দিয়া ভারতের অন্তরে 
আশা আকাঙক্ষ। গ্রতিধ্বনিত নয়, ভারতবর্ষের সেই সর্বজনবরেণ্য পণ্ডিত 
জওহরলাল নেহেরুও বলিতে বাধ্য হইলেন যে যদি স্থভাষ বোসের সেই দুশ্মতিই 
হইয়া থাকে, সে-যদি জাপানী বাহিনী লইয়া ভারতবর্ষ আক্রমণই করে, তাহা 
হইলে আমিই সর্বাগ্রে অস্ত্রমুখে তাহার প্রতিদ্বন্দৰ্িত। করিব ; তাহাকে অন্রযুদ্ধে 
আহ্বান দ্িব। 

সত্য কথ! বলিতে বাধা নাই, পগ্ডিতজীর এই উক্তিতে ভারতবর্ষের বন্ধু 
নরনারী-_-বিশেষ করিয়া বাঙ্গালী মাত্রেই ব্যথিত ও মন্মাহত হইয়াছিলেন। 
অনেকে আবার এই ছলে সেই ১৯৩৯ সালের কংগ্রেস বনাম ফরওয়ার্ড ব্লকের 
তিক্ত ইতিবৃত্তের পক্কোদ্ধারে যত্বণীল হইয়া উঠিয়াছিলেন। 

তারপর যেদিন মেঘ ঝড় জল কটিরা গেল, কুয়াশা কাটিয়। রবিকরজালে 
ধরিত্রী আলোকিত হইল, আজাদ হিন্দ সরকার ও আজাদ হিন্দ বাহিনীর ইতিহাস 
জান। গেল, সেদিন সেই জওহরলাল নেহেরুই সব্বপ্রথম স্থভাষের কীন্তির গলে 
স্থরভিত পুষ্পমাল্য দান করিয়! জয়হিন্দ ধ্বনিতে ভারতবর্ষ প্রকম্পিত করিলেন । 

আই-এন্‌-এর কোর্ট মার্শাল ঘে ভারতবর্ষে নবীন জীবনের নবীন প্রেরণা 
দান করিয়া নবোতসাহে নবোগ্ধমে ভারতবর্ষের স্বাধীনতার যজ্ঞকৃণ্ডে ঘ্বৃতান্ুতি 
দিল, বিশাল ভারতবর্ষ একমনঃ প্রাণ হইয়া দিল্লীর লালকেল্লার বিচারশালার 
পানে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিল, ভারতের মান মর্যাদা কৃষ্টি সংস্কৃতি একদিকে আর এ 
কোর্ট মার্শাল অন্তদিকে ভাবিয়! উত্তেজনার উজান আ্রোতে ভাসমান হুইল, এ 
কোট মার্শালকে কেন্দ্র করিয়া কলিকাতার রাজপথে, বোম্বাইরের জাহাজ ঘাটে, 
মাদ্রাজের দুর্গদ্ধারে আত্মাহুতি দিতে তরুণের জয়যাত্রায় বাহির হইল, এ সকলের 
যূলে, পণ্ডিত জওহরলালের প্রচণ্ড দীপ্তি! 

ভারতবর্ষের কংগ্রেস অহিংসামন্ত্রে দীক্ষিত ; হিংসার সহিত তাহার কোনও 
সংস্পর্শ নাই। সুভাষের আজাদ হিন্দ বাহিনী হিংসার অগ্নিমন্ত্রের উপাসক ; 
হিংসার ছ্বার৷ বৃটিশের উচ্ছেদ সাধনে যত্ববান হইয়াছিল। কংগ্রেস হিংসার সমর্থন 
করিয়া কলঙ্কিত হইবে কিংবা হইবে না, এই তর্কের আশু অবসান ঘটাইয়। পণ্ডিত 


জওহরলালই আই-এন-এ কোর্ট মা্শালে আসামী সমর্থনে কংগ্রেসকে- কংগ্রেসের 
১:] 
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বিপুল শক্তিকে নিয়োজিত করিলেন। কোর্ট মার্শালের উদ্বোধন দিবসে ভাঁরতবর্ধ 
এক অভিনব দৃশ্য দর্শন করিল। 

আমার পাঠিকা ও পাঠকের জানা আছে যে পণ্ডিতজী একদিন ব্যারিষ্টারী 
পাঁশ করিয়াছিলেন ; জীবনারস্তে কয়েকদিন ব্যারিষ্টারী পোষাকে বিভূষিতাঙ্গ হইয়৷ 
বৃটিশের আদালতের শোভাবর্ধনও করিয়াছিলেন ; কিন্তু কয়েকদিন মাত্র! তারপর 
হইতে তিনি বৃটিশের আদালতে খুনে-ডাকাত-চোরের কাঠগড়ায় দীড়াইতেই অভ্যস্ত 
হইয়া পড়িয়াছিলেন; অন্ত কোন রূপে আদালতে প্রবেশ করেন নাই । কাঠগড়ায় 
দাড়াইয়াছেন, কারাদণ্ড মাথায় পাতিয়৷ লইয়া কারাগারে প্রবেশ করিয়াছেন। 
এই দৃশ্ঠের সহিত আমাঁদের-_ভারতবর্ষের স্থুপরিচয়। অকন্মা, প্রায় দ্বাবিংশতি 
বর্ধ পরে দিল্লীর লালকেল্লায় অনুষ্ঠিত কোর্ট মার্শালের উদ্বোধন দিবসে পণ্ডিতজীকে 
ব্যারিষ্টারী বেশভৃষায় সভিজিত দেখিয়া নিখিল ভারতবর্ষ জয়হিন্দ ধ্বনি করিয়া 
বিপুল হর্ধ প্রকাশ করিল । 

পণ্ডিতজীকে মামল! পরিচালনা করিতে হয় নাই । ভারতের মনোবিজ্ঞানে 
প্রভাব দান করিয়াই তিনি কর্তব্য সমাপন করিয়াছিলেন । কোর্ট মার্শাল ধন্য 
হইয়াছিল । 

আঁজ ভুলাভাই দেশাইয়ের কথা স্বতঃই মনে সঁড়িতেছে। অবিস্মরণীয় কীর্তি 
ভুলাভাই, উদ্ধত রণজয়ীর পাশববলদৃপ্ত সামরিক আদালতে বিজিত, নিপীড়িত ও 
নির্ধ্যাতীত মানবের সহজাত অধিকার প্রতিষ্ঠায় যে প্রতিভা, যে মানবিকতা ও যে 
বাগ্সিতার প্রখর রবিরশ্মি বিকীরণ করিয়। গিয়াছেন, স্ুুসভ্য পৃথিবীর ইতিহাসেও 
তাহা অপূর্ব ও অভিনব। শৃঙ্খলিত সারমেয়ের শৃঙ্খল মোচনের অধিকার আছে ; 
রজ্জ্ববন্ধ গো, অশ্ব-মহিষেরও সে অধিকার স্বীকৃত; পিগুরে আবদ্ধ বিহঙ্গ মও 
মুক্তি কামনায় পিঞ্জর ভেদ করিবার অধিকারী ; সর্পেরও ফণ' তুলিবার অবাধ 
অধিকার আছে 3 কিন্তু, অধিকার নাই কেবল পরাধীন ও পরপদানত মানবের । 
নষ্টির আদি হইতে স্যপ্ির অস্তকাল পধ্যস্ত তাহার মুক্তি-সাধনার নাম, বিদ্রোহ ! 
পরাধীন মানব সভ্যজগতে করীভুত্ত কপিখবশ থাকিতে বাধ্য । তাই পরাধীন 
মানবজাতির মুক্তি প্রচেষ্টা সভ্যতার তুলাদণ্ডে অমার্জনীয় মহাপরাধ বলিয়া 
বিবেচিত। ভূলাভাইয়ের স্মৃতি অক্ষয় হৌক। বিশ্ববিজয়ী বৃটিশের সামরিক 
আদালতে তিনি, পাণ্ডিত্য প্রভাবে, শ্ায় ও যুক্তিতর্কের প্রতাপে প্রমাণিত করিয়া 
গিয়াছেন যে, জড়জগতে যাহাই হৌক না কেন, জীবজগতে পরাধীনতার নাগপাশ 
মোচনের চেষ্টা জীবের সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম, মহান ব্রত, চরম ও পরম সাধনা । যে জীব 
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সে ধর্মচরণে বিরত, মহান ব্রত উদযাপনে পরাক্মুখ, সাধনায় উদাসীন, জীবজগতের 
সে দ্বণ্য। পক্ষান্তরে, ব্রতধারী যে মানব ধর্মসাধন! করিয়াছে, সিদ্ধ অথবা অসিদ্ধ 
যাহাই কেন হোক না, জীবজগতে সে বরেণ্য । মানবের শ্রেষ্ঠ ব্রত পালনে যদি 
জীবনাবসানও ঘটে, অনন্ত পুণ্য ও অক্ষয় স্বর্গ তাহার আয়ন্তাধীন। পৃথিবীর 
বিজিত ও পরাধীন মানুষ ভুলাভাই দেশাইয়ের কথা শুনিয়া ধন্য হইয়াছে। 
সামরিক আদালত দণ্ড সম্বরণ করিয়াছে ; দগ্ডপ্রদাতা অপরাধীত্রয়কে যুক্তিদ্দান 
করিয়াছেন । ন্বর্গে যগ্ভপি দেবতার! থাকেন, তাহার ভূলাভাইয়ের শিরে পুষ্পবৃষ্ট 
করিয়াছেন । তাই দেখি, সামরিক আদালতের বিচার শেষে স্বর্গের স্বর্ণমপ্ডিত 
পু্পকরথ মহারথী ভুলাভাইকে লইয়৷ অনৃশ্য হইয়! গেল। ধন্য ভুলাভাই, ধন্থা 
তুমি! হোৌক্‌ নাম ভুলাভাই, তবু আমি ভবিষ্যদ্বাণী করিতেছি, এই ভাইটিকে 
ভারতবর্ষ ভূলিবে না। 

এই স্বাধীন ভাঁরতরাষ্ট্রই ১৯৪৩ সালের অক্টোবর মাসে বুটিশ ও আমেরিকার 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ। করিল। এক রাষ্ট্র অপর এক রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা 
করিতে পারে; কাহারও পক্ষে হীনতা ব৷ মর্ধ্যাদাহানির কথা উঠিতে পারে না। 
দ্াবাবোডের খেলায় রাজাকে রাজাই মারিতে পারে ; মন্ত্রীকে মারিতে মন্ত্রীর 
দরকার হয়; হাতীকে হাতী দিয়া, ঘোঁড়াকে ঘোড়া দিয়া, নৌকাকে নৌকা 
দিয়। টিপিতে হয়--নহিলে খেলার নিয়ম ভঙ্গ হইয়া পড়ে, সম্মানের হানি হয়। 

রাষ্ট্রের সঙ্গে জীকজমক ও চাকচিক্যের সম্পর্ক অবিচ্ছেদ্য ও অবিচ্ছিন্ন । 
সংসারবিরাগী, সব্বত্যাগী কংগ্রেসী হইলেও স্ুভাষের মধ্যে যে 'মুপ্ত' রাজসিকতা; 
তাহাঁও এই সময়ে পরিপূর্ণ গৌরবে জাগরিত হইয়া উঠিল। সব রাষ্ট্রই বহু বিভাগে 
বিভক্ত হয়। রাজন্ব বিভাগ, শাসন বিভার্গ, শিক্ষা বিভাগ? স্বাস্থ্য বিভাগ, যুদ্ধ 
বিভাগ । আজাদ হিন্দ গভর্ণমেন্টেরও বহু বিভাগ । প্রত্যেক বিভাগে মন্ত্রী নিযুক্ত । 
মন্ত্রীরা সকলেই বিশ্বাসী ও সুযোগ্য ॥ ছুৃঃখীর ঘরকন্না নহে--রাজধির রাষ্ট্রতন্ত্র! 

সুভাষ গঠিত রাষ্ট্রতন্ত্ে, নারাও পুরুষের সহিত সম মর্য্যাদ! প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। ঝান্সীর রাণী বাহিনীর নেত্রী লক্ষ্মী আজাদ হিন্দ গতর্ণমেণ্টের 
অন্যতম পরিচাঁলিকা। নব্য-ভারতের শ্রষ্টা, স্বাধীন ভারতের রাষ্ট্রতন্ত্রে নারীর দাবী 
অস্বীকার করিলে, ভারতবর্ষের কৃষ্টি ও সংস্কৃতির মর্য্যাদা যেমন ক্ষুপ্ন হইত, 
আজিকার পৃথিবীকেও তেমনই অবজ্ঞা করা হইত। জমগ্র এসিয়ায় যিনি 
জাগ্রত নব-জীবনের, নবীন ও দুরাগত জগতের গান শুনাইয়াছেন, তাহার রচিত 
রাষ্ট্রতন্ত্র পক্ষপাতমূলক বা! একদেশদর্শা হইতে পারে ন|। 


২৮ আজাদ হিন্দ দরকার 


আধুনিক ভারতবর্ষের রাজনীতিক্ষেত্রে নারীর অধিকার গান্ধীজি কর্তৃক 
সর্বপ্রথম স্বীকৃত হইয়াছে, আমরা সকলেই তাহা! জানি। গান্ধীজী প্রবর্তিত ও 
পরিচালিত এক একটা আন্দোলনের তরঙ্গাভিঘাতে ভারতবর্ষের গৃহ প্রাঙ্গন 
গিয়াছে, পুরুষের সঙ্গে নারীও একে একে ছুইয়ে ছুইয়ে দলে দলে ভাসিয়া 
রাজনীতির আবর্তে ঝাঁপাইয়৷ পড়িয়াছেন। বাঁপাইয়া পড়িয়। নারী পুরুষের সঙ্গে 
সমান হুঃখ, সমান কষ্ট, সমান নির্ধ্যাতন, সমান নিপীড়ন বরণ করিয়া পুরুষের 
সহিত সমানাধিকার প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। রাজপুরুষ ও আইন শৃঙ্খলার 
নিয়ন্ত্রণকারীগণ কোমলাঙ্গীদের জন্য কোমল ও মুছ শান্তির ব্যবস্থা করিলে, নারী 
দৃপ্তকে তাহার প্রতিবাদ করিয়াছেন। ভারতে নারী পুরুষের ছায়া, পুরুষের 
আশ্রিত, পুরুষ কর্তৃক রক্ষিত, অবলা, অসহায়া, ছূর্ববল। নারী, পুরুষের দয়া 
দাক্ষিণ্যের প্রাথিনী নারী, যুগ যুগব্যাপী এই যে বদ্ধমূল ধারণাঃ নারী স্বয়ং তাহা 
অস্বীকার করিয়াছেন। শুধু কি অস্বীকার? পুরুষ সম্রদ্ধ দৃষ্টিতে, শ্রদ্ধান্থিত 
অন্তরে নারীকে তাহার দুদ্ধর্ষ সংগ্রামে সহযাত্রী করিয়া লইয়াছে। সেই দিন 
হইতে ভারতের মুক্তি সংগ্রামে পুরুবের সহিত নারীও যুদ্ধে রত হইয়াছেন ; 
যোদ্ধার ভাগ্যবিপধ্যয় নারী হাসিমুখে শিরোধার্ধ্য করিয়াছেন । 

রাজনীতিতে নারীর নব-চেতনার উদ্ভবের মূলে গান্ধীজীর উদাত্ত আহ্বান যে 
অসম্ভব সম্ভব করিয়াছে তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই। ভগীরথ যেমন করতালি 
দিয়। স্বর্গমন্দাকিনী ত্রিপথগা জাহুবীকে মর্ত্যে আনয়ন করিয়াছিলেন, গান্ধীজী 
তেমনই অসহযোগ আন্দোলনের আহ্বানে গৃহভ্যস্তরে আবদ্ধ নারীকে বৃহত্তর 
জগতে মুক্ত আকাশ তলে, রাজনৈতিক রণস্থলে আনয়ন করিয়াছিলেন । 

কিন্তু তাহার পুর্ববে, তাহার পথ স্থগম ও সহজ করিয়। রাখিয়াছিলেন, 
ছুইজন মহামানব । আমি তাহাদের সম্মতির উদ্দেশে শ্রদ্ধাঞ্লি না দিয়া পারি 
না। বঙ্গ সাহিত্যাকাশের উষাকালে পূর্বাকাশ যখন পিজলবর্ণ ধারণ 
করিতেছিল তখনই-_সেই ব্রাঙ্গমূহুর্তে-্ধাহার প্রতিভার দীপ্তিতে মধ্যাহ্- 
মার্তগ্ডের ছ্যতিতে জগৎ আলোকিত-_প্রভাষিত-_প্রভান্বিত করিয়াছিল, 
বঙ্গ সাহিত্যের অরষ্ী, বঙ্গে জাতীয়তার প্রধান পুরোহিত, বিশ্ব- 
বিশ্রুতকীন্তি বস্কিমচন্দ্রের সৃষ্ট নারী চরিত্রের পানে আমার পাঠকপাঠিকা- 
সমাজের মনোযোগের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিতেছি । যোদ্ধা সীতারামের নন্দ 
ও রমা-এই ছুই মণি মানিক্য লাভেও বঙ্কিমচন্দ্র তুষ্ট হইতে পারেন নাই । 
স্ত্রীর সন্ধানে বাহির হইতে হইয়াছিল । নন্দ ও রমা সীতারাম গড়িতে পারিত ন]। 


আজাদ হিন্দ সরকার ২৯ 


বার তু"ইয়ার সের! ভূইয়া সীতারামের জন্য শ্রী-র প্রয়োজন। সহস্র জনমর্দদের 
মাঝে বৃক্ষারোহণ করিয়া অঞ্চলবদ্ধ চাবির গোছ। ঘৃরাইয়৷ “শত্রু মার” ধ্বনি 
করিতে এগ্্রী”ই পারিয়াছিল। বঙ্কিমচন্দ্র মহেন্দ্রের কল্যাণী লিখিয়াই তৃপ্ত হইলেন 
না ; তাহাকে পোড়ারমুখী শাস্তিকে আকিতে হইল । জীবানন্দ সিংহ, শাস্তিদেবী 
সিংহিনী। বঙ্কিমচন্দ্র সিদ্ধ পুরুষ, সিদ্ধ সাধক। সাধনার চড়। সুর, নরম সুর 
সবই জানিতেন' পাছে শ্রীর, কিম্বা! শাস্তির সংহারমৃত্তি দেখিয়া পুরুষ ভীত, সন্ত্রস্ত 
হইয়া পড়ে, মাঝামাঝি ছবিও আকিতে হইল । উজ্বলে মধুরে, রৌদ্রে ও কারুণ্যে 
ভরিয়া দেবী রাণী গড়িতে হইল । নারী সংসারে স্ত্রী, খেল ঘরে খেলার সামগ্রী 
আর রহিল না) স্ত্রী শ্রদ্ধার অধিকারিণী হইলেন; তাহার প্রাপ্য মধ্যাদায় 
বঞ্চিত করে কাহার সাধ্য !? 
তাহার পর আসিলেন, দিগ্বিজয়ী বিবেকানন্দ 
বিবেকানন্দ বলিলেন, 
“হে ভারত! ভুলিও না তোমার নারী জাতির আদর্শ সীতা, সাবিত্রী, 
দময়ন্তী |” 
এই একটি ছত্রে স্বামী বিবেকানন্দ নারীজাতির জন্য মহোচ্চ আসন নির্দিষ্ট 
করিয়া দ্রিলেন। সীতা-_স্থষ্টির অন্তকাল পর্ধ্যস্ত মানবের শ্রদ্ধার আসনে অধিষ্ঠিত। 
সাবিত্রীর ত্যাগ, তাহার সহিষ্ণুতা, সর্বকালে মানব মনে তাহার জন্ত শ্রদ্ধার অধ্ধ্য 
সাজাইয়া রাখিয়াছে। দময়ন্তীকে কে না ভালবাসে? কেনা পুজা করে? 
স্থভাষচন্দ্রের জীবনে বীর সাধক বিবেকানন্দের প্রভাব খুজিয়া৷ বাহির 
করিতে হয় না। মুকুরে যেমন প্রতিবিম্ব, স্থভাষে তেমনই স্বামীজ্ি প্রতিবিদ্বিত। 
সৃভাবচন্দ্রের প্রতিটি কাধ্যে আমরা সেই বিপ্লবী সাধু বিবেকানন্দের বাণী 
প্রতিধ্বনিত হইতে শুনি। 
“হে বীর, সাহস অবলম্বন কর । সদর্পে বল-- 
আমি ভারতবাসী, ভারতবাসী আমার ভাই । বল 
মুর্খ ভারতবাসী, দরিদ্র ভারতবাসী, ব্রাহ্মণ ভারতবাসী, চগ্ডাল 
ভারতবাসী আমার ভাই । 
“তুমি কটিমাত্র বস্ত্রাবৃত হইয়া সদর্পে ডাকিয়া বল-_ভারতবাসী আমার 
ভাই, ভারতবাসী আমার প্রাণ, ভারতের দেবদেবী আমার ঈশ্বর, 
ভারতের সমাজ আমার শিশু-শয্যা, আমার যৌবনের উপবন, আমার 
বার্ধক্যের বারাণসী । 


৩০ আজাদ হিন্দ সরকার 


“ভারতের মুত্তিক৷ আমার স্বর্গ, ভারতের কল্যাণ আমার কল্যাণ । আর 
বল, দিনরাত বল-_ 
«হে গৌরীনাথ হে জগদন্ধে 

আমায় মনুষ্যত্ব দাও, মা। আমার ছূর্ববলতা, কাপুরুষতা। দূর কর, আমায় 

মানুষ কর ।” 

স্থভাষের আজীবনের সাধন। কি এ মন্ত্রের উপরই অধিষ্ঠিত নহে ? 

হায়, কয়জন ভারতবাসী স্বামীজির মত অকুণ্ঠকণ্ঠে বলিতে পাঁরে যে 
“ভুলিও ন1 তুমি জন্ম হইতেই মায়ের জন্য বলি প্রদত্ত ? 

সুভাষচন্দ্র পারিয়াছিলেন । সুভাষচন্দ্র আত্মবলি দিয়া বলির মহিম। প্রকটিত 
করিয়াছেন । স্ভাঘষের মত “জয় মা” বলিয়া আত্মবলি দিতে কে পারিয়াছে? 
মা*র মুক্তির জন্য বলির প্রয়োজন, তাই সুভাষচন্দ্র জন্ম হইতেই বলির জন্য 
প্রস্তুত! তাই তাহার বলি সার্থক ! মা সন্তষ্ট ! ভারতবাসী গৌরবান্বিত। 


তৃতীয় অন্ধ 


খৃষ্ট অব্দ ১৭৫৭এ ভারতবর্ষের কালরাত্রির আরম্ত। ভারতবাসী কাল- 
নিদ্রায় আচ্ছন্ন হইয়াছিল। বাঙ্গলার শেষ স্বাধীন নরপতির বিলোপ ঘটাইয়া 
বাঙ্গালী খাল কাটিয়। কুমীর আনিয়াছিল। প্রায় ছইশত বর্ষ ধরিয়া বাঙ্গালী সেই 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতেছে ; তথাপি, প্রায়শ্চিত্ত পুর্ণ হইয়াছে অথবা পাপ খণ্ডিত 
হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। মহাপাপের শাস্তিও মহাদণ্ড ! 
একা রাবণের পাপে স্বর্ণলঙ্ক! মজিয়াছিল, ছারেখারে গিয়াছিল। বাঙ্গালীর 
পাপে বাঙ্গল। মরিয়াছিল, ভারতবর্ষ উৎসন্ন গিয়াছিল। বাঙ্গালীর পাঁপে ভারতবর্ষ 
মজিয়াছিল। সপ্তসমুদ্রের বারি ঢালিলেও বাঙ্গালীর কলঙ্কের অবসান হইবার নহে ! 
একমাত্র আশার কথ', আনন্দের কথা, গর্ব্ব ও গৌরবের কথ যে বাঙ্গালী 
সৃভাষচন্দ্র সেই মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে উদ্ভত হইয়াছিলেন। প্রায়শ্চিত্ত 
যদি অপূর্ণ থাকিয়া থাকে, তাহার জন্ত তাহার সাধন! নিন্দিত হইবে না; বাঙ্গালীর 
পাপের ভরা, পাপের পশরা এতই ভারী, এতই গুরু যে এক মহাসাধকের 
সাধনায় তাহার অবসান সম্ভব নহে ! তবে একথাও ঠিক যে সাধনার স্বর্ণ-মন্দির- 
বার খুলিয়া গিয়াছে, “উপাস্ত উমানাথ সর্ধত্যাগী শঙ্কর মুন্তি” আজ প্রত্যক্ষীভূত 
হইয়াছে । 
একশত বর্ষ পরে ১৮৫৭ খুষ্টাব্ষে জনজাগরণের প্রাথমিক সুচনা দেখ! 
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গিয়াছিল। ১৮৫৭ সালে জনবিক্ষোভের সৃত্রপাত। বৃটিশের ভাগ্য বিপর্ধযয়েরও 
তখনই আরম্ত। 

তাহার পর হইতে ভারতের অস্তমিত ভাগ্যরৰি পুনরভ্যুর্থানের চেষ্টায় বিরত 
হয় নাই। ১৮৫৭ অবে'র কাহিনী চিরম্মরণীয় হইয়া রহিয়াছে । সিপাহী বিদ্রোহের 
নামে শীতল শোনিত আজও উষ্ণ হয়। ১৯৪২ অবও স্বর্ণাক্ষরে মুদ্রিত থাকিবার 
যোগ্যতা অঞ্জন করিল। আমাদের সৌভাগ্য, খুষ্ঠীয় অব্দ ১৯৪২কে আমরা চাক্ষুষ 
করিতে পারিয়াছি। ১৯৪২এ ভারতের ভিতরে ও বাহিরে যে জনযজ্ঞারস্ত 
হইয়াছে, তাহার পুর্ণাহতি কবে হইবে জানি না, আবার শতবর্ষ, ১৯৫৭ পর্য্যন্ত 
অপেক্ষা করিতে হইবে কি ন! তাহাও বলিতে পারি না; তবে যেদ্দিনই সে-দ্িন 
হোৌক না কেন, যন্ত্রান্তেঃ ১৭৫৭এর প্রায়াশ্ত্ত যে হইবেই, স্থলে জলে অনলে 
অনিলে অন্তরে বাহিরে দিব্যাক্ষরে তাহ! লিখিত থাকিতে দেখা যাইতেছে । 
১৯৪২এর আগষ্ট মাসে ভারতের অভ্যন্তরে যে স্মরণীয় শুভক্ষণে “কুইটু ইপ্ডিয়া” 
ধ্বনি ধ্বনিত হইয়াছিল, ভারত সীমান্তের পারেও সেই অজ্ঞাত অপরিচিত জনপদে, 
সেই দ্রিনই কে-জানে কোন্‌ কুহক মন্ত্রে সেই “কুইট্‌ ইপ্ডিয়া” ধ্বনিরই প্রতিধ্বনি 
ভীম গজঙ্জনে গ্জিয়া উঠিয়াছিল। 

এই সাদৃশ্য, এই সামপ্রস্ত, এই এক্যতানবাদিত সামগান একই সময়ে বনু 
দুর দূরান্তে মহাসমুদ্র-ব্যবধানে সুদূর ভূখণ্ডে সম্ভব হইল কেমন করিয়া তাহার 
কারণ নির্দেশের চেষ্টা আমি করিব না; কারণ, প্রয়োজনেরও অভাব বটে, 
বাহুল্যও বটে! আমি কেবল এই কথা বলিব যে মন্ুষ্যের অগোচরে বোধ করি 
বা অন্তরীক্ষে বসিয়৷ যিনি ভারতের ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করিতেছিলেন- বিশ্বের জড় ও 
জীবের ভাগ্য চিরদিন যিনি নিয়ন্ত্রিত করেন, তাহারই ইঙ্গিতে ভারতের ভিতরে 
ও বাহিরে পরাধীনতার লৌহ-নিগড় ছিন্ন করিবার উদ্দগ্র বাসন। একই সময়ে-_ 
একই মাহেন্দ্রক্ষণে পরাধীন ভারতবাসীকে “কুইট ইপ্ডিয়।” মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া- 
ছিল। অসম্ভব সম্ভব হইয়াছিল । 

অসম্ভব সম্ভব নহে তকি? ১৯৪২ সালের ৮ই আগষ্ট বোস্বাইয়ে রাষ্ট্রীয় 
মহাসভার কর্মপরিষদ “কুইট ইপ্ডিয়া” মন্ত্র তুর্জপত্রে লিখিয়াছিলেন। কাগজের- 
কলমের কালী শুষ্ক হইল-কি-হইল না, ৮ই আগষ্ট নিশাস্তের পূর্বেই রাষ্ট্রীয় 
সমিতির লোকজন পৌটলীপুটলীসহ, মায় গান্ধীজী পর্য্যন্ত, অজ্ঞাত স্থানে চালান 
হইলেন। অহিংসাব্রতধারী মানুষ কয়জন, গো-চারণের গাভীদল যেমন যষ্িহস্ত 
গোপবালকের অগ্রে অশ্রে নিঃশব্দে চলে, সেইরূপ চলিতে চলিতে গোন-্শালায় 


৬২ আজাদ হিন্দ সরকার 


প্রবেশ করিলেন ; ঝাঁপ বন্ধ হইয়া গেল। পৃরধিবীর সহিত কোন সম্বন্ধ রহিল 
না। কথার কথায় সংযোগ ছিন্ন নহে, প্রকৃতপক্ষে সকল সংযোগই বিচ্ছিন্ন হইল । 
কিন্তু “কুইট ইগ্ডিয়া”্র গতি রোধ করিতে পারা গেল না; শব্দ ব্রন্ম-_শবছয় 
ব্রহ্মাণ্ডের বাতাসে ভাসিয়া বেড়াইতে লাগিল। কে জানিত যে শব্দও বিপ্লবের 
বিষবাম্পে ভরা ছিল !-_অনতিবিলম্বে বায়ুমণ্ডলও বিষাক্ত হইয়া উঠিল। 
আমেরিকার ( আমেরিকার ত ? না, চোরের ধন বাটপাড়ে মারিল ?) এ্যাটম্‌ বন্ব 
তখনও জন্মগ্রহণ করে নাই ; বিশ্বযুদ্ধের মহারঘীগণ তখনও তাহার অস্তিত্ব অবগত 
ছিলেন না। কিন্তু অহিংসার যকজ্ঞকুণ্তোখিত “কুইট্‌ ইগ্ডিয়া” শব্মমাত্র সমগ্র 
ভারতবর্ষ কাপাইয়। দ্িল। 

আমেরিকার এযাটম্‌ বন্ধ ( আবার জিজ্ঞাস করি, এযাটম বন্ধ আমেরিকার 
বটে ত?) জাপানের মাত্র ছুইটি নগরীর উপরে বধিত হইয়াছিল এবং তাহারই 
ফলে সাতদিন মধ্যে ছয় বগুসরের পুরাতন ও জটিল মহাব্যাধি-_ বিশ্বযুদ্ধের অবসান 
হইয়াছিল। “কুইট ইত্থিয়া” বন্বের ইতিবৃত্ত আজও লিখিত হয় নাই। এই বন্ব 
কোথায় কোথায় পড়িয়াছিল তাহার বিবরণ আজও অপরিজ্ঞাত। যে বিন্দু 
পরিমাণ সংবাদ বাহির হইয়াছে, তাহাতে জ্ঞান] যায় যে বিক্রমে, ইহাকে আটিয়া 
উঠিতে বিশ্বযুদ্ধজয়ী (জয়ী ত বটেই!) বৃটিশকে নাজেহাল হইতে হইয়াছিল। 
ভারতের ভিতরে_ বোম্বাই প্রদেশের সাতারা', বাঙ্গালার মেদিনীপুর, যুক্তপ্রদেশের 
বালিয়া, মাদ্রাজের রাজমাহেন্দ্রী প্রত্যেকেই স্বতন্ত্র ইতিহাস রচন1 করিয়াছে । 
আমাদের ভারতবর্ষে ইতিহাস পৃজিত হয়। এই ইতিহাসও পূজ৷ পাইবে । 

আর ভারতের বাহিরে, দক্ষিণ পৃর্ব-এসিয়া খণ্ডে, “কুইট ইগ্ডিয়া”্র প্রতি- 
ধ্বনি স্থাবর জঙ্গম বিকম্পিত করিয়! দিয়াছিল। ভারত অভ্যন্তরে নিঃম্য, নিরস্ত্র 
নিঃসহায়ের নির্ধোষ; আর বাহিরে, অস্ত্রের ঝন্ঝনাত্কার। শ্রাদ্ধ বাড়ীর 
অন্তঃপুরাঙ্গনে কীর্তনের খোল করতালের ঝঙ্কার; আর বহিরঙ্গনে অগ্রদানী 
রেয়োভাটের কলহ-কোলাহল । 

১৯৪২ ও পরবর্তীকালের ঘটনাবলীকে বিদ্রোহ ও বিপ্লব আখ্যায় অভিহিত 
করিলেও তাহাদের সম্পূর্ণ পরিচয় পরিস্ফ,ট হইবে বলিয়া আমার মনে হয় না। 
১৯৪২এর পরবর্তীকালের ইতিহাস যখন লিখিত হইবে_ সেদিনের খুব বেশী 
বিলম্ব আছে বলিয়াও আমর! মনে করি না_-তখন দেখ। যাইবে যে এই সময়কার 
বিপ্লব ব। বিদ্রোহ ধাহার। ঘটাইয়া্িলেন, আর্ট ফর আর্টস্‌ সেক্‌, বিব্রোহের জঙ্তই 
বিদ্রোহ, বিপ্লবের খাতিরেই বিপ্লব, ভাঙ্গার উদ্দেশ্যেই ভাঙ্গা, তাহাদের লক্ষ্য ছিল 
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না। ভারত ভিতরে গান্ধীজী বলিয়াছিলেন, ডু অর ডাই--করেঙ্গে ইয়ে মরেঙ্গে ; 
আর, ভারতের বাহিরে ষাহারা কুইট ইগ্ডিয়া সংগ্রাম পরিচালিত করিয়াছিলেন 
তাহাদের যিনি নেতা, তাহার বাণী ছিল, তোমরা শোণিত দাও, আমি স্বাধীনত! 
দিব। দেখা যাইতেছে, কথা ছু'টির মধোও অপূর্ব সাদৃশ্য রহিয়াছে । করেজে 
ওর মরেঙ্গের অর্থ বিশ্লেষণ করিলে ত্বতঃই অনুমিত হয় একটা কিছু করিবার বা 
গড়িবার ইচ্ছ। ছিল। কি করিবার বা! কি গড়িবার বাসন] ছিল, তাহা ব্যক্ত হইতে 
পারে নাই। কারণ, আগেই বলিয়াছি, রাস্তীয় সমিতির প্রস্তাবের কালি না 
শুকাইতেই লর্ড লিংলিথগে। “রাখাল গরুর পাল লয়ে যায় মাঠে” করিয়াছিলেন । 
লর্ড মহোদয় করিৎ-ক্্মা ও ত্বরিত-গতি লোক, আজই, এখনই যাহা করা যাইতে 
পারে কাল বা একটু পরের জন্ রাখিয়৷ দিবার ধেধ্য তাহার ছিল ন!। 

তথাপি মনে হয়, গান্বীজির মনের মণি-কোঠায় কি বাসনা, পুষ্প-কোরকে 
রেণুর মত, রত্বাকর-গর্ভে রত্বরাঞ্জির মত, সঙ্গোপনে বসতি করিতেছিল তাহার 
সম্যক গবেষণা আজ যদি নাও হইয়। থাকে, একদিন তাহা হইবে ; আর সেদিনও 
কি খুব দূরে? নিশ্চয়ই না। আজীবন সত্যাশ্রয়ী, নিঃসংশয়িতরূপে শাস্তিকামী, 
অহিংসাব্রতধারী মানুষটি কোন্‌ কাজ করিয়া মরিতে চাহিয়াছিলেন ( করেজে 
ওর মরেঙ্গে ), অনুসদ্ধিৎস্ু ভারত একদিন তাহা বাহির করিবেই। সেই ত 
ভারতের বৈশিষ্ট্য । অতীতের ন্বর্ণসথত্রে ভারত চিরদিন আবদ্ধ । ভারতের মহান 
বর্তমান যে মহীয়ান অতীতের পটভূমিকাতেই পরিষ্ষ;ট, ভারতবাসীর তাহা 
অজ্ঞাত নহে ! 

গরুর পাল' পুণা ও আমেদনগরের *গোশালায়” আশ্রয় প্রাপ্ত হইবার 
পরে দেশময় যে সকল অনাচার ও অত্যাচারমূলক কাধ্যের অনুষ্ঠান হইয়াছিল, 
সেই সকল কার্য কি গান্বীজির করেঙ্গে-র অন্তভূক্ত? বিশ্বাম করা কঠিন। 
দিকে দিকে টেলিগ্রাফের তার কাটা গেল, রেলের লাইন উপাড়িয়া ফেলিল, 
ডাকঘর পুডিল, নির্দোষ নিরপরাধ মরিল, থান। জ্বলিল--এই সকল কাজ করিয়। 
মরেঙ্গে_-মরিতে বল! বা মর! কি গান্ধীজীর অভিপ্রেত ছিল? মনে ত হয় না। 
বরং মনে হয়, সাতারার পত্রী সরকার, মেদিনীপুরের গ্রাম-রাজ ও ভারতের বাহিরে 
আজাদ হিন্দ গভর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠাই এ করেঙ্গে ইয়ে মরেঙ্গের মধ্যে বাসনারূপে 
অস্তনিহিত ও অব্যক্ত ছিল । 

বিদ্রোহ, আমর অনেকগুলি দেখিয়াছি । ১৯০৫ সালে বঙ্গভঙ্গ আন্দো- 
লনকে কেন্দ্র করিয়া বিদ্রোহ পরিচালিত হইতে দেখ। গিয়াছে । তাহার পশ্চাতে 
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করেঙ্গে গুঁর মরেঙ্গের উচ্চাদর্শ ছিল কি? না, বড় জোর, «মায়ের দেওয়া মোট' 
কাপড় মাথায় তুলে নে রে ভাই” এ পর্য্যস্ত। বাঙলার অগ্নিযুগও দেখিয়াছি। 
“আনন্দ মঠের' খঞ্জ অনুকরণে কতকগুল। হত্যা ও লু্টন। দেশময় আতঙ্কের স্থষ্টি 
ছাড়া, কৈ, করেঙ্গে ওর মরেঙ্গের মত সর্ব্বত্যাগের আদর্শ গড়িয়া উঠিতেও ত দেখি 
নাই। ১৯১৯ হইতে দফায় দফায় সমুদ্রোচ্ছাসের মত কত আন্দোলনই ত 
আসিল-_রাউলাট বিদ্রোহ, খিলাফণড আন্দোলন, ডাণ্তী মার্চ, লবণ সত্যাগ্রহ, 
আইন অমান্য--এমন আরও কত আন্দোলন আসিল্গ, দেশ ওলট পাঁলট করিতে 
চাহিল ; লাখে লাখে লোক জেলে গেল, হাজার হাজার'লোক মরিল, শতকে 
শতকে সর্বস্বান্ত হইল-_কিন্তু কৈ, সাতারার মত জেলা শাসন, মেদিনীপুরের মত 
গ্রাম রাজ, আজাদ হিন্দ সরকারের মত স্বাধীন গভর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠার কথা ত শুন। 
যায় নাই। যাহার! নিয়মিতভাবে সংবাদপত্রার্দি পাঠ করেন, তাহারা অবশ্যই 
সাতারার পত্রী সরকার, মেদিনীপুরের গ্রাম রাজ ও সুভাষের আজাদ হিন্দ 
সরকারের আংশিক বৃত্তান্ত পাঠ করিয়াছেন এবং ইহাও তাহারা নিশ্চয়ই লক্ষ্য 
করিয়াছেন যে ইংরাজের রক্ত চক্ষু, অলিতে গলিতে সেন্সর, কঠিন আদেশ, সমুগ্ভত 
দণ্ড সত্বেও যতটুকু খবর বাহির হইতে পারিয়াছে তাহাতেই জাগ্রত ভারতের 
অনমনীয় দৃঢ়তা, অজ্ঞাতপুর্বব সঙ্ঘবদ্ধতা, কল্পনাতীত সংগঠনকুশলতা৷ দেদীপ্যমান 
হইয়াছিল! বৃটিশের অপরিমেয় পশুবল-_-অপরিসীম ধনবল, জনবল, অস্ত্রবল 
ছল-কল-কৌশল অবহেলা ও উপেক্ষা করিয়াই ভারতের ভিতরে ও বাহিরে ভারত 
বাসী উন্নতশির ক্ষীতবক্ষ অচঞ্চল পদবিক্ষেপে তাহার “কুইট, ইপ্ডিয়া” অভিযান 
অকুতোভয়ে পরিচালিত করিয়াছিল। তাহার মুখে তাহার চোখে তাহার বুকে 
লিখিয়। রাখিয়াছিল “করেঙ্গে ইয়া মরেঙ্গে ৮ 

ভ্রোত-হারা তটিনীর মত ভারতের গণ-সরকার ও জন-রাজ আজ নিশ্চিহ্ন 
হইয়াছে; দক্ষিণপুরর্ব এসিয়া খণ্ডের আজাদ হিন্দ গভর্ণমেন্টও অবলুপ্ত, কিন্ত 
নহু'ষের প্রেতাত্মার মত তাহাদের ছায়া-দেহ আজও ভারতবধের আকাশে বাতাসে 
স্থলে জলে প্রান্তরে কাস্তারে অণুতে পরমাণুতে রন্ধে রন্ধে জয় হিন্দ হাকিয়া 
ফিরিতেছে। মানুষ আজ এক ভাষায় কথা কহে; এক ভাবধারায় চিন্তা করে; 
আজ তাহার এক লক্ষ্য, এক উদ্দেশ ; আজ তাহার কামন৷ বাসন! সাধ অভিলাষ, 
করেঙ্গে ওর মরেঙ্গে । ইন্দোনেশিয়ায়, ইন্দোচীনে, মিশরে, পারস্তে, ইরাণে, 
পালেষ্টাইনে .করেঙ্গে মরেঙ্গেরই ইয়া তুমুল সংগ্রাম চলিতেছে । কলিকাতার 
রাজপথে-_ধর্মমতলা ছ্রীটে, বোম্বাইয়ের জাহাজ ঘাটে, জববলপুরের শন্্রাগারে--আর 
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কত নামই বা করিব? সর্ধ্বত্রই এ করেঙ্গে ইয়া মরেঙ্গে জয় হিন্দ রবে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছিল । বাস্তব-অবিশ্বাসী এতছুভয়ে সংযোগ দেখিতে পায় না ; কিন্তু চক্ষুম্বান 
বাস্তববাদীর সে ভম হইবার নহে । আজিকাঁর ভারতবর্ষে “জয় হিন্দ” শীতলশোণিত 
মুমৃযূকেও উজ্জীবিত উদীপ্ত করে। হারাধন প্রাপ্তিতে জননীর যে আনন্দ 
“জয় হিন্দ” ধ্বনিতে ভারতবামীর আজ সেই আনন্দ; সে যেন তাহার হারানিধি 
অযূল্য সম্পৎ ফিরিয়া পাইয়াছে। বন্দেমাতরমে যেটুকু ফাক ছিল জয় হিন্দ 
তাহা ভরিয়া দিয়াছে। 

১৯২৯ হইতে ১৯৩৩ বৃটিশের ভারত সাম্রাজ্যের ভিত্তি বিহারের ভূমিকম্পের 
মত মাথ৷ নাড়া দিয়াছিল। দাস্তিক বৃটিশ পৃথিবীর এক তৃতীয়াংশের অধীশ্বর 
বৃটিশের সম্রাটের প্রবল প্রতাপ প্রতিনিধিকেও দীন-দরিদ্র ভারতের এক অঞ্ধ 
উলঙ্গ ফকিরের সহিত একাসনে বসিয়া একই কাগজখণ্ডে লিখিত সন্ধি-পত্রে 
স্বাক্ষর দাঁন করিতে হইয়াছিল। কলমও এক কি-না তাহ অবশ্য জান। যায় নাই, 
তবে এক হওয়াই সম্ভব । সে দিনের কথা আজও আমাদের মনে আছে । বিলাতে 
রাউণ্ড টেবল কনফারেন্স আহ্বান করিয়া অধীন ও অবনত ভারতের সঙ্গে বুঝা 
পড়া করিতে হইয়াছিল। কোপীন-সম্বল ফকিরের যাত্রায় বিলম্ব হয়, বৃটিশ 
সিমল। শৈল হইতে বোম্বাই পর্যন্ত স্পেশ্যাল ট্রেণ ছুটাইয়াছিল। বোম্বাইয়ে 
জাহাজকে আটকাইয়। রাখিয়াছিল। লগুনের রাস্তার আইন কান্থুন টেমস্‌ 
নদীর জলে ফেলিয়া দ্দিয়৷ এই অর্ধ উলঙ্গ ফকিরের সুবিধা করিয়া দিতে পথ পায় 
নাই। ফকিরের মোটরের অগ্রে অগ্রে ফায়ার ব্রিগেড ঘণ্টা বাজাইয়া রাস্তা সাফ, 
রাখিত। বুটিশ জানিত, এ ফকিরই করেঙ্গে ওর মরেজে_ করিতেও পারে, 
মরিতেও,পারে। আবার, রাখিলেও রাখিতে পারে, মারিলেও মারিতে পারে। 

১৯৪৬ সালে আর লগ্নে কনফারেন্স নহে । সম্ভব হইলে খাস্‌ পালিয়- 
মেন্টও ভারতে আসিয়া হাজির হইত। তাহার প্রয়োজন হয় নাই | গন্ধমাদন 
আসিয়াছে, বিশল্যকরণী আহরণ করিয়া! লইতে পারা যাইবে । গরজ বড় বালাই ! 
“বদনে রদন লড়ে ওদনে বঞ্চিত" ভারতসচিব লর্ড পেখিক লরেন্স তিন মাসাধিক 
কাল এই গরমে, ফুটি-ফাটা আম-পাকা জাম-পাকা কাঠাল-পাকা শ্রীস্মে উত্তপ্ত 
প্রস্তর দিল্লীতে অবস্থিতি করিতেছেন । বড়ই “মদেক সদয়েষু” ভাব । “সবিনয় বিনয়- 
পুর্ববক নমস্কারমিদং কার্ধ্যাঞ্চাগে' মুখবন্ধ করিয়। আলাপ (প্রলাপ 1) ও আলোচন৷ 
চালাইতেছেন। থিয়েটারের বিরহিনী নারীর গীতি গীত হইতে শুনা যাইতেছে-_ 

«আমি বিলাইতে চাই আমারে 1৮ 
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চাঁকা যে ঘুরিয়াছে তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই । বুদ্ধকালে বুটেনের ভাগ্য 
নিয়ামক বুল-ডগানন উইনষ্টন চাচ্চিল বাঁধা দাঁতে মোট! চুরুট ধৃত করিয়া যে দিন 
দম্তভরে ও সদর্পে বিঘোষিত করিয়াছিলেন যে “বৃটিশ মহাসাম্্াজ্যের নীলাম- 
বিক্রয়ে ঘণ্টাববনি করিবার জন্ঠ তিনি প্রধান মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করেন নাই” এবং 
“বৃটিশের যাহা! আছে, চিরদিনই তাহা থাকিবে” !_ সেইদিন, অন্যে না জানিলেও, 
অন্যের জানিবার সুযোগ না থাঁকিলেও, তাহার ত অজ্ঞাত ছিল ন। যে পদ্মা নদীর 
পাড় ভাঙ্গিতে সুরু করিয়াছে এবং পদ্মার ভাঙ্গন এমন নহে, ভাঙ্গন্‌ একবার সুরু 
হইলে শেষ যে কোথায় তাহা জানাও যেমন সম্ভব নহে, কল্পনা করাও তেমনই 
অসম্ভব। হিটলার-মুসোলিনী-তোজে। এক পক্ষে, চাচ্চিল-রুজভেপ্টস্ট্যালিন অন্য 
পক্ষে সমগ্র পৃথিবীতে যখন নরমেধযজ্ঞানুষ্িত করিতেছিলেন তখন আমাদের জান। 
ন। থাকিলেও, আমাদের জানিবার সব পথ সর্ব প্রযত্তে সর্ববিধ উপায়ে বন্ধ 
থাকিলেও, ইংলগ্ডে চার্চিল ও ভারতে লিংলিথগোর নিশ্চয়১ অজ্ঞাত ছিল না 
যে নীলামের ইন্তাহার প্রস্তুত ; ঘণ্টা! বাজিতে যেটুকু বিলম্ব । 

বিচিত্র দেশ আমাদের এই ভারতবর্ষ ; ততোহধিক বিচিত্র প্রবৃত্তি আমাদের 
এই ভারতের অধিবাসী । পরাধীনতার বেদন!, লাঞ্থনা গ্লানি, অপমান, নির্যাতন 
ও নিপীড়ন ম্যালেরিয়ার পালা জ্বর, হৃভিক্ষের অল্লাহার, অদ্ধাহার, অনাহারের 
মত নিতাস্তই গা-সহা হইয়া গিয়াছে । বিশ্বের মানব-জাতি যখন স্ব স্ব দেশের 
স্ব স্ব জাতির স্বাধীনতা রক্ষণে, স্বাধিকার সংরক্ষণে, এমন কি অধিকার সম্প্রসারণে 
জীবনমরণ সংগ্রামে প্রমত্ত, আমার দেশ ভারতবধে নরনারীও স্বাধীনতা অজ্ঞন 
মানসে “কুইট ইপ্ডিয়া” মন্ত্রে মাতিয়াছে, ভারতের বাহিরেও ভারতবাসী “দিল্লী 
চলো” ফুকারিতেছে, সেই সময়েও বিচিত্র-এই দেশ ভারতবর্ষে এক শরীর মনুষ্য 
ইংলগ্ডের চাচ্চিল-আমেরীর দয়াদাক্ষিণ্যের দরগার দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়। তৃষীন্তাব 
ধারণ করতঃ নিক্ছ্রিয়: স্থানুঝ অবস্থান করাই গৌরব বোধ করিলেন । শুধু কি 
তাহাই? এই আনবিক রশ্মির যুগেও মধ্যযুগীয় ধর্ম্মগত, সম্প্রদায়গত, অবলুপ্ত- 
প্রায় ভোত। অস্ত্রের সন্ধান করিয়া কলহানলে সমিধ. নিক্ষেপ করিতেও লজ্জা ব৷ 
দ্বিধা বোধ করিলেন না। ভারতে স্বাধীনতা সংগ্রামে একট। শক্তিশালী অংশের 
দর্শকের ভূমিকা অভিনয়েই কালাতিবাহিত হইল । বিচিত্র দেশ এই ভারতবর্ষ ! 

ঘণ্টা বাজিতে তখনও কিছু বিলম্ব ছিল। বিশ্বরণতাণ্বের যখন অবসান 
ঘটিল, নীলামের ঘণ্টা তখনই ঘোররবে বাজিয়া উঠিল। তাহার পুর্বেরবকার অর্থাৎ 
যুদ্ধকালীন ঘটনা! এইস্থানে সংক্ষেপে লিপিবন্ধ করিবার প্রয়োজন আছে। 
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বিচিত্র এই দেশের ইতিহাস অতীব বিচিত্র সত্য, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ 
নাই ; কিন্তু বিস্মিত হইতে হয় না। ভারতবর্ষের ইতিহাস-সমুদ্র মস্থনে এরূপ 
রত্বরাজি আগেও উঠিরাছে ; এখনও উঠিতেছে। যুগে যুগে, শতাব্দীতে শতাব্দীতে 
তাহার! ইতিহাস কলঙ্কিত করিয়াছে ; আজও ইতিহাস কলঙ্কিত করিতেছে । 

উইনষ্টন চাচ্চিল যুদ্ধে ইংলগুকে জয়ন্তী মানিয়া দিয়াছে, ইংলগ্ড এ কথা 
অস্বীকার করিবে না; কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে জয়শ্রীদাতা চাচ্চিলকে পদাঘাতে 
বিদুরিত করিতে ইংলগ্ের লোক এক লহমা বিলম্ব করে নাই! তাহার! 
বুঝিয়াছিল, যুদ্ধেতে চাচ্চিল ভাল, শান্তিতে অচল ! তাই তাহার! তাহাকে বিদায় 
দিয়াছিল। চাচ্চিলের সহিত আমাদের নারদ খষির সামণপ্রস্ত অদ্ভুত। শ্রীল নারদ 
নামে কোন মুনি আদৌ ছিলেন কি-না! আমি জাঁনি না কিন্ত কোন কোন পুরাণ- 
কার টেঁকি বাহনে এক নারদ ঝষিকে ত্রিভূবন ঘুরাইয়! বেড়াইয়াছেন ইহ! আমরা 
দেখিতে বাধ্য হই। তাহার টেঁকিটি এখনকার এরোপ্নেন বলিয়াই মনে হয়। 
তিনি সেই মনোপ্লেনটিতে চড়িয়া! ঘুরিয়া বেড়াইতেন । যেখানে দেখিলেন, স্বামী-্ত্রী 
বেশ মনের মিলে ঘর সংসার করিতেছে, ছল ছুতা৷ ধরিয়। স্বামী-স্ত্রীর বিরোধ বাধাইয়া 
দিলেন। যেখানে দেখলেন লোকে শান্তিতে বসবাঁস করিতেছে, একট লাঠালাঠি 
লাগাইয়া দিয়! টেঁকি প্লেনে চম্পট দিলেন। চাচ্চিলের আজ সেই দশ!। কখনও 
আমেরিকাকে ডাকিয়া বলিতেছেন, চল্‌ ভাই বনে যাই, কাঠ কাটিগে খটাখট্‌। 
কখনও বা ফ্রান্সকে মন্ত্র দিতেছেন, আয় ন! ভাই তাল ঠকিগে ঠকাঠক। প্রকান্তে 
এ কথা; আর কাণে কাণে-_নৈলে, এ লালকোর্তী ! ভারতবর্ষের কোন কোন 
লোক বা কোন কোন সম্প্রদায়ের জন্য চাচ্চিলের চক্ষুর সাতারপানি 
সর্বজনবিদিত । আজও, যখন নখ গিয়াছে, দস্ত গিয়াছে, কেশর নাই, থাবা 
বর্ধা কালের নূনের পুটুলী হইয়া পড়িয়াছে, তখনও টেঁকি আরোহনে তাহাদের 
উক্কাইয়া বেড়াইতেছেন নারদ ! নারদ ! 

মায়ের অপেক্ষা মাসীর দরদ বেশী কেন, এই চির সত্য কথাও যে কেন 
লোকে ভুলিয়া যায় তাহাই আশ্চর্য ! তাই ত বলি, বিচিত্র দেশ এই ভারতবর্ষ ! 
ততোহধিক-_বিচিত্র আমরা--ভারতবাসী ! 
ভারতের অতি বড় ছূর্ভাগ্য! ভারতবর্ষ যখন ন্যনাধিক দুইশত 
বসরের আমোঘ মোক্ষম্‌ 808. 966] নিম্মিত লৌহ নিগড় ভঙ্গ করিবার 
জন্য তন্ুমনঃধন উৎসর্গ করিয়াছে তখন আরও একটি রাজনৈতিক দলের 
দর্শন মিলিল। অহীরাবণের পুত্র মহীরাবণের মত, এই দল তু 
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হইয়াই রণ রঙ্গে ঝণপাইয়। পড়িল। যে বৃটিশ, ভারতের স্বাধীনতা 
আন্দোলনকে ফ্রিজিডিয়ার-রেক্রিজারেটারে বাসি মাছ ও পচা মাংসের সঙ্গে 
তাকে তুলিয়া রাখিতে আদেশ দিয়াছে ; যে বৃটিশ, কুরুরাজ হুর্য্যোধনের মত 
ভারতকে কোনদিন স্ুচাগ্র ভূমি ছাড়িয়া দিবে না, শুনাইয়া দিয়াছে ; যে বৃটিশ, 
ভারতবর্ধকে মহা আহবে লিপ্ত করিবার পূর্বেব একটি মুখের কথাতেও ভারতের 
মতামত জানিবার প্রয়োজন দেখে নাই, আইন গড়িয়া, বে-আইন রচন! করিয়া 
নো-আইনের নাগপাখ নির্মাণ করিয়! ভারতের জন, ভারতের ধন পরমানন্দে যুদ্ধে 
উৎসর্গ করিয়৷ দিতে বিন্দুমাত্র কালহরণ করে নাই ; যাহার যে রাজ্য, তাহারই 
তাহ! থাকিবে বলিয়। দ্রিয়াছে ; সাম্রাজ্যের নীলামের আসরে ঘন্টা বাজাইবার জন্য 
রাজমন্ত্রীত্ব হয় নাই বিশেষ করিয়া ভারতবাসীকেই তাহা শুনাইয়৷ দিয়াছে; পাছে 
অতলাস্তিক সনদে পৃথিবীর স্বাধীনতার কথা আছে দেখিয়! ভারতবর্ষ স্বাধীনতা! 
দাবী করিয়া বসে, তাই অতলাস্তিক সনদ ভারতের জন্য নহে বজ্রনির্থোষে এ কথাও 
ভারতবাসীকে জানাইয়। দিয়াছে ; তথাপি, হায় রে হায়! সগ্ঃভূমিষ্ঠ এই দল 
বৃটিশের যুদ্ধেরও নামকরণ করিল, জনযুদ্ধ। ভারতের জনগণকে বৃটিশকে সহায়ত 
দ্রান করিতে আহ্বান দ্িল। বিচিত্র দেশ আমাদের এই ভারতবর্ষ ; ততোহধিক 
বিচিত্র-_বিচিত্রা ধিক বিচিত্র এই ভারতের অধিবাসী ! সেদ্রিনের কথ মনে করিতেও 
হাসি আসে; লজ্জা হয়। হাসি আসে এই জঙ্ঠ যে মানুষ কত সহজে বিভ্রান্ত 
হয়, কেমন অসঙ্কোচে ভ্রান্ত পণ অবলম্বন করে; আর লজ্জা এই যে, তাহারাও 
আমাদের আত্মীয়, আমাদেরই স্বজন। পদাঘাতে পদাঘাতে ধুলিধূসরিত অঙ্গ, 
সেই ধুলি ব্রজরেণুরূপে পুজা পায়। 

ট্রামে কিন্বা বাসে ভাম্ব-ক্যাটুলবৎ চলিতেছি-_আর ম! কালীকে জোড়া 
পাঠ! (যদি পাওয়া যায়, তবেই দিব) মানত করিয়া বলিতেছি হে-মা, মড়ক করো, 
কলকাতা কিছু হান্কা হৌক, নহিলে এত ভিড়ে আর ত পারি না মা! অকম্মাৎ 
রক্ষ কেশ, শুক আনন, মলিন বসন যোদ্ধবর্গের প্রবেশ ! কাহাকেও গু তাইয়া, 
কাহাকেও হাতাইয়া, কাহাকেও ব৷ লাথাইয়া, তাহারই মধ্যে স্থান করিয়া লইয়া 
হঠাৎ__বিনামেঘে বজাথাতের মত হুঙ্কার ত্যাগ__“জাপানীদের রখ তে হবে” 
বলিতে বলিতে তৈলবিরল, শু কেশরাশি মুহূর্তে খাড়! হইয়া উঠিল; বিরস 
আঁননে অনল জ্বলিয়া উঠিল, অঙ্গ প্রত্যঙ্গ উদ্বেলিত হইয়া উঠিল; নবেক্দ্রিয় যেন 
এক মুহুর্তে কুইক্‌ মার্চ সুরু করিয়া দিল--“জাপানীদের রুখতে হবে ।৮ আচম্বিতে 
মনে হইত, বুঝি বা জাপানী বোস্বেটের। উপ্টাডিঙ্গির ক্যানাল পার হইয়৷ টালার 
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পুলে চড়াঁও হইয়াছে, আর রক্ষা নাই! এখন একমাত্র উপায়-_“জাপানীদের 
রুখতে হবে।” যখন অত্যন্ত ভয়ে ভয়ে, পৈতৃক প্রাণ করতলে পুরিয়া ভাবিয়। 
সারা হইতেছি যে কি উপায়ে রুখিব--কামড়াইব-_না জীচড়াইব--না হাওয়াষ 
ঘুঁষি ছুঁড়িয়া বা মাথা ফাটাইব ( মাথা যদি জাপানী খেলনার মত হয়, তাহা 
হইলে আমার মত ক্ষীণজীবির ঘুষিতে ফাটিতে পারে 1) যোদ্ধবর্গের প্রস্থান । 
প্রস্থান না বলিয়। অন্তর্ধান বলিলেই ভাল হয়। অবসর নাই, বড় তাড়া, 
কেননা, “জাপানীদের রুখতে হবে?” আবার কাহাকেও গু'তাইয়া, কাহাকেও 
হাতাইয়।, কাহাকেও কুনাইয়া, কাহাকেও লাথাইয়া, টাঁলার পুল কিন্ব। শ্যাম- 
বাজারের চৌমাথার উদ্দেশে ছুটিতে হইল । আমরা মা-কালীর নিকট অন্ত আরজি 
পেশ করিলাম, হে মা, জাপানীদের রুখতে পারি আর নাই পারি, বাড়ী গিয়ে 
যেন দরজ। বন্ধ করতে পারি ! 

ভাল হৌক মন্দ হৌক ভারতের সংস্কার আছে, এখানে গাটছড়া একবার 
বাঁধা পড়িলে আর তাহা ছিন্ন হয় না। বাস! বদল, বসন বদল, পাছুকা বদলের 
মত পতি বা পত্বী বদলের রীতি বা নীতি আজও প্রতীচীতে জলচল হয় নাই। 
গুরু ভাল, শিশ্ঠও মেধাবী, গুরুদত্ত বিগ্ভা অর্জনে আগ্রহ ছুনিবার থাক! সত্বেও 
দীর্ঘ ছুইশত বর্ধকাল মধ্যে ভারতবাসী পত্যন্তর বা দারান্তর গ্রহণে গুরু ইয়োরো- 
পের মত নৈপুণ্য আজও আয়ত্ত করিতে পারে নাই । ভারতে বুটিশের পতিত্বের 
অবসান ঘটাইতে ভারতবর্ধ বদ্ধপরিকর ; কিন্তু পত্যন্তর গ্রহণের বিন্দুমাত্র বাসন! 
তাহার নাই। বৈধব্যে বিরূচি তাহার কোনদিনই ছিল নাঃ আজও নাই, একাদশীর 
উপবাসে “তাহার অভ্যাস আছে। ভারতের শিরোভূষণ তুষারকিরীটিনী হিমা- 
চলের ম্যায় ভারত নারীর বৈধব্যও বহু পুরাতন । বৃটিশকে “কুইট-ইগ্ডিয়া” করিতে 
বলিয়া, বেলফুলের মাল! হস্তে পীতবরণ (?) বনমালী জাপানীকে স্ুস্বাগতম্‌ 
করিতে চাহিবে ভারতবর্ষের জীবিত নরনারীদিগের মধ্যে সে ন্বৈরাচারেচ্ছা কেহ 
পোষণ করিত বলিয়া শুনা যায় নাই। তবু যে শুন্যে, বায়ূপৃষ্ঠে কীল চড় ঘুষি 
গাট্টা হাকড়াইয়। জাপানীদের রুখিবার দরকার হইয়াছিল, ইহাই যথেষ্ট বিস্ময় ; 
তাহার উপরে আবার জনযুদ্ধের রাফ্র)1। “রুশকি লড়াই হামকি লড়াই !” 
“রুশকি লড়াই হাঁমকি লড়াই” ধুয়ায় কাণমাঁথা ঝালাপালা হইয়া গিয়াছিল। 
বিজ্ঞ লোকে বলে, অভিসারিকার প্রেম নিকষিত হেম, যেন এ-সি ,কারেণ্ট-_ 
ছেশয়াচ লাগিবামাত্র মরণং ঞ্রুব। সাম্যবাদী রাশিয়ার নবীন প্রেমে ডগমগ 
তনুমনঃ কমিউনিষ্টগণ দেশকে হে'চক। টানে খানিকটা বিপর্ধ্যস্ত করিয়া ফেলিয়াছিল 
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বৈকি! কমিউনিষ্ট কি সত্যই ভাবিয়াঁছিল, মার্ারের মৎসে, শার্দ[লের মাংসে, 
যুবজনের যৌনরসে অরুচি হইয়াছে ? বৃটিশ তাহার সাম্রাজ্যলিগ্সা বিসর্জন 
দিয়াছে মাজ্জার মেছুয়াবাজারের বাস! ছাঁড়িয়। দিয়াছে? ব্যান মহোদয় 
নররক্ত ও নরমাঁংস উপেক্ষা করতঃ তপোবন পর্ববতকন্দরে বুদ্ধবন্দনায় রত 
হইয়াছে ? যুবক যুবতীগণ চন্দ্রমাশালিনী মধু যামিনীতে বকুলের তলে বসিয়া 
(বা শুইয়া) “হরিনাম বিনে আর কি ধন আছে সংসারে” গাহিতেছে ? সত্য 
সত্যই কি কমিউনিষ্ট ভায়ারা এই ভ্রমে পতিত হইয়াছিল? কে জানে বাপু; 
আমি তবুবি না! 

দে সময়ে পৃথিবীময় যে ভ্রান্তিবিলাসের শত প্রবাহিত হইয়াছিল ইহাই 
বা অস্বীকার করিবে কে? আমেরিকার রাষ্ট্রধর রুজভেল্ট (তাহার আত্মার সদগতি 
হোক!) জোর গলায় ফোর ফ্রিডাম্‌_চতুর্রিধ স্বাধীনতার গাহনা গাহিতেছেন ; 
তাহার মামাতো ভ্রাতা (অনেকে বলে মাসতৃতো ) চাচ্চিল অতলাস্তিক মহাসাগর- 
বক্ষে জাহাজে বসিয়া অতলাস্তিক সনদে সাদা কালিতে স্বাক্ষর সংযুক্ত করিয়া 
পৃথিবীকে অভাব হইতে, পীড়ন হইতে, ভয় হইতে, শোষণের কবল হইতে 
নির্বিচারে যুক্তি দিবার অভয় বাণী শুনাইতেছেন; যুদ্ধের অবসানে এই পচা 
পুরাতন প্রৌটপৃথিবীতে নৃতন স্বর্গ, নৃতন মর্ত্য রচিবার আশ্বানে আশ্বাসে ধরিত্রীর 
রসন। রসসিক্ত করিয়। তুলিতেছেন। এ সকলে লোকের ভূল হওয়া! বিচিত্র নহে। 
কিন্তু কুলটার পবিত্র পাতিব্রত্যের মত, পরম ধার্মিক বকের ধর্মাচরণের মত, 
বৃটিশের শোষণবিতৃষ্ণার স্বরূপ সম্বন্ধে যাহাদের ভ্রান্তি হইবার নহে, তাহারাই 
একদিকে “কুইট-ইগ্রিয়া” ও অন্থাত্র “দিল্লী-চলো” করিয়াছিল। মহীরাররণের পুক্ত 
অহীরাবণ তাহাতে বড়ই রাগ করিয়াছিল। বিশ্বের মুক্তি গ্রদাতা, বিশ্ববাসীর 
স্বাধীনতা-বিধাতা, বৃটিশের জইবন-মরণ যুদ্ধের সময়ে যাহারা বৃটিশকে কুইট-ইপ্ডিয়া 
করিতে বলে, মহীরাবণ গালি দিয়া তাহাদের ভূত ভাগাইয়া দিয়াছিল। আর 
দিল্লী-অভিযাত্রীগণ তাহাদের নিকট মিরজাফর, কুইসলিং, পঞ্চমবাহিনীর গৌরব 
অর্জন করিল। বিচিত্র-দেশ আমাদের ভারতবর্ষ ; ততোহধিক বিচিত্র তাহার 
সর্ববংসহ। প্রকৃতি! পচ! পুকুরের পঙ্কও তাতে ; কিন্তু ভারতের সহিষ্ণণতার অস্ত 
নাই। আজও তাই মহীরাবণ মনুষ্য-সমাজে মুখ দেখাইতে পারিতেছে। 

কিন্তু একটা কথা আমরা ভাবিয়া পাই না। ভারতীয় কমিউনিষ্টরা কি 
আজও রাশিয়ার প্রেমের স্বপ্নে মশগুলচিত্ত ? উচাটনহিয়া ? ঘুমঘোর- দিবাস্বপ্ন, 
কি এখনও ভাঙ্গে নাই ? যুদ্ধের সময়ে বিচ্ছিন্ন বোতাম পেন্টালুনের রসি কসিতে 
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কসিতে যে-বুটিশ ব্রহ্মদেশ পরিহরি বিপদভঙঞ্জন মধুস্্দম যীশুখুষ্টের শতনাম 
আবৃত্তি করিতে করিতে সিমল! শৈলে আসিয়া পিতৃদত্ত প্রাণ ও ছুইশত বৎসরের 
দুর্জয় মান রক্ষায় সমর্থ হইয়াছিলেন এবং দিনে অদিনে, ক্ষণে অক্ষণে, সমস্ে 
অসময়ে স্বাধীনতার ন্বর্ণবাণী শুনাইয় ত্রহ্ষবাসীকে ভবিষ্যতের সুখসায়য়ের স্থুখ 
তরঙ্গে নাগরদোলায় দোল দ্রিতেছিলেন, আমেরিকার দৌলতে যুদ্ধজয়ের পরে, সেই 
' ব্রহ্মদেশে শুভ প্রত্যাবর্তন করিয়া, তাহাদ্েরই সে কি বীরপণা! সে শৌধ্য্য, 
সে বীর্য দেখিয়! ব্রহ্মবাসী অহরহ তারকত্রহ্মলনাতন নাম স্মরণ না করিয়া 
পারিতেছে না। শুধু ব্রন্মদেশই বা কেন, ইন্দানেশিয়ায় দেখ, জাপানী বোম্বেটে 
যেদিন হান দিয়াছিল, বৎস ড়চ কোন্‌ কচু বনে ঢুকিয়া অযূল্য জীবন রক্ষা করিল; 
আর যেমন যুদ্ধ শেষ হইল, অমমি কচুরায়ের সিংহাসনারোহণের মত জাভায় 
আসিয়া সিংহপরাক্রম দেখে কে? ইন্দোচীনে দেখ, বীরবর ফরাসী “যায় প্রাণ 
ভিক্ষে মেগে খাব করিয়া ফ্রেঞ্চ লীপ.--চম্পট পরিপাটি করিতে এক লহম। বিলম্ব 
করে নাই, যুদ্ধান্তে খাস মহলে ফিরিয়া আনামাইটের হাতে মাথা কাটিতেছে। 
আর সকলের মূলে-_-তলে তলে-_জনযুদ্ধওয়ালাদের পরম মিত্র বৃটিশ, বেয়োনেট 
বাগাইয়া বলিতেছে, ছিঃ ঝগড়ার্বাটি কি করিতে আছে ? পরম্বাপহরণ মহাপাপ । 
যাহার যাহ! ছিল, তাহাই তাহার থাক্‌! মহাজনের মহাবাক্য শুনিবাও যাহারা 
পরস্থাপহরণজনিত মহাপাপে রত বা লিপ্ত হইবে বুটিশ তাহাকে নিহত বা নিরস্ত 
করিবে । যেহেতু, গীতা বলেন-_ 
পরিত্রাণায় সাধুনাম্‌ বিনাশায় চ ছুক্ষতাম্‌ 
ধন্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে । 

বৃর্টিশই ছুক্কৃতবিনাশ, সাধুজনের পরিত্রাণ ও ধর্ম্মরাজ্য পুনঃপ্রতিষ্ঠার জন্ট 
যুগে যুগেও দেশে দেশে সম্ভব হইতেছেন। কিন্তু আমি ভাবি কি, ইহাঁতেও যদ্দি 
ভ্রান্তি নিরসন ন। হয় তাহা হইলে তাহাদের ভ্রান্তিতেও সন্দেহ জাগে না৷ কি? 
আর যদি ভুল বুঝিয়া থাকে__ভুল কাহার না হয়__মান্ুষমাত্রেরই ভুল হয়। 
-_পৃথিবীর পরিত্রাতা পরমপিতা যীশুপুক্র ইংরাজও বলিয়াছেন, টু আর ইজ 
হিউম্যান! অর্থাৎ কি-না ভূল মানুষেরই হয়, গরু ভেড়ার হয় না। কিন্তু মহী- 
রাঁবণগণ ভ্রম ও ক্রুটা স্বীকার করে না কেন? 

“কুইট ইগ্ডিয়া” ব্যর্থ, দিল্লী যাত্রাও বিফল হইয়াছে, জান্ম্েনী গতান্ব__ 
জাপান বিগতপ্রাণ--ভি, ফর ভিকটি, (ভ্যানিশ নহে ! ) তথাপি বৃটিশ" ভারতের 
সহিত বুঝাপড়া। করিতে চাহে কেন? গরজ বড় বালাই। গরজে গোয়াল! ঢেলা 
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বহে। বুটিশ ভারতবাসীকে “তু” ডাক দিয়া বিলাতে না! লইয়া গিয়।৷ নিজেরাই 
ভারতে আসিয়া বুঝাপড়া করিতে গলদঘর্্ম হইতেছে । কেন গা? ভারতব্য 
সাবালক হইয়াছে; আর তাহাকে বেব্র-অগ্রে দণ্ডায়মান রাখা শোভন ও সঙ্গত 
হয় না? প্রাপ্তেতু ষোড়শ বর্ষে-_তাহাকে স্বাধীনতা দিতে হয়| ওয়েষ্টমিনষ্টার 
এ্যাবির পালিয়ামেন্ট সৌধাভ্যন্তরে, হাউস অফ কমন্দের সভার মধ্যস্থলে দীড়াইয়। 
প্রধান মন্ত্রী এ্যাটুলি যেদিন এই শুভ সঙ্কল্ল ব্যক্ত করিয়াছিলেন, সে দিন ( বোধ 
হয়) স্বর্গে দেবতার! ছুন্দুভি নিনাদ করিয়াছিলেন; অগ্সরী-কিন্নরী পুষ্পবৃষ্ট 
করিয়াছিল ; আর আমেরিকা ধন্য ধন্ত করিয়াছিল ) বুটিশের বুটলেহীর দল রবি 
ঠাকুরের কবিতা রিসাইট্‌ করিয়া গগন ফাটাইয়া ফেলিয়াছিল £ 

“ধন্য তোমারে হে রাজমন্ত্রী! চরণপন্মে নমস্কার” 

কিন্তু ভারতবাসী জানে, তাহার তিক্ত অভিজ্ঞতায় ভালই জানে, কৃপণের 
বাড়ীর ফলার, না আচাইলে বিশ্বাস নাই 7 কিন্ত সে কথা যাক; অথবা সে কথা 
এখন থাক । আমি আজাদ-হিন্দ-সরকারের কথা বলিতেছি, সেই কথাই বলি। 

একদিনের জন্য হৌক, অথবা এক সপ্তাহের জন্য হৌক, কিম্বা এক মাস বা 
এক বৎসরের জন্য হৌক, আজাদ হিন্দ ফৌজ ও আজাদ হিন্দ সরকার যিনি গঠন 
করিয়াছিলেন তাহার সাধনা বিফল এবং বিফলতায় হিমালয় প্রমাণ হইলেও, 
ভারতবাসীর আজাদী আকাঙডক্ষানলে সে যে পূর্ণমাত্রায় ঘৃতাহুতি দিয়। গিয়াছে, 
বৃটিশ যগ্চপি তাহা ন1 বুঝিয়া থাকে তাহা হইলে বৃটিশের রাজনৈতিক বুদ্ধির 
ভাগ্তারে গোময়াঁতিরিক্ত পদার্থ আছে বলিয়া মনে করা কঠিন হইয়া পড়ে ! 

১৯৪২ সালের আগে পধ্যন্ত ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলন একটা 
নিরুপদ্রব আন্দোলনের মধ্যেই পধাবসিত ছিল। বিমুখ ও বিরূপ বৃটিশের 
অনিচ্ছার বিরুদ্ধে মান অভিমানের পাল! গাহিয়াই আমরা চলিতেছিলাম। বুটিশের 
নানা অঙ্ুহাত (ছুরাত্মার অজুহাতের অভাব হয় না)। নানা অছিলা, নান। 
বায়নাকা--বৃটিশ দিবে না, আমরাও ছাড়িব না । যাহারা আন্দোলন করিয়াছে, 
তাহাদিগকে কারাগারে পুরিয়াছে, ধনসম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করিয়াছে ; নির্যাতন, 
নিপীড়ন--সম্ভব ও অসম্ভব, সঙ্গত ও অসঙ্গত, সভ্যতাসম্মত ও অসভ্য এবং 
বর্বরোচিত আচরণও যে করে নাই এমনও নহে, প্রতিবাদে কারাগারে আরও 
জনতা বৃদ্ধি পাইয়াছে ; লাঠি বরণ করিতে আরও লোক, গোলাগুলির মুখে বুক 
পাঁতিতে কাতারে কাতারে আরও অনেক নরনারী আগাইয়া আসিয়াছে । কংগ্রেস 
মুকের মুখে ভাষা, ছূর্ববলের বুকে বল, ভীরুকে সাহস, কাপুরুষকে নির্ভীক করিয়! 
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ভারতবর্ধকে বহুদূর-.বহু দূর পথে লইয়া গিয়াছে, তাহাতে সন্দেহের কণামাত্র 
অবকাশ না থাকিলেও ১৯৪২ পরবস্ভীকালের “করেঙ্গে ইয়। মরেঙ্গের' তুলনায় সে 
সমস্তই নিশ্রভ ও অনুল্লেখ্য হইয়া পড়িয়াছে। 

স্বাধীনতার স্ুখন্বপ্নে বিভোর হইয়া ভারতবাসী অনন্ত হুঃখ, অশেষ কষ্ট 
বরণ করিয়াছে, গৃহ সংসার অতলে ভাসাইয়াছে, পাধিব সুখ স্বাচ্ছন্দ্য স্বেচ্ছায় 
বিসঙ্জন দিয়াছে, সর্ববন্বাস্ত হইয়াছে, বন্দুকের গুলির সম্মুখে দাড়াইয়াছে, হাঁসি- 
মুখে গান গাহিতে গাহিতে ফাসীকাষ্ঠে ঝুলিয়াছে, তবু স্বাধীনতা কি, স্বাধীনতার 
রূপ, স্পর্শ, গন্ধ কিন্নপ, স্বাধীনতার স্বাদ কেমন, স্বাধীনতার বাতাস মলয়ানিলের 
মত মিষ্ট মধুর কি-না এ সকলের সহিত প্রত্যক্ষ অথবা পরোক্ষ কোন পরিচয়ই 
তাহার ছিল না। এই ভারতবর্ষ তাহার দ্রেশ, তাহার জন্মভূমি, তাহার স্বর্গাদপি 
গরীয়সী মাতৃভূমি, এই মাটি তাহার মা-টি, ভারতবর্ষ তাহার সেও ভারতবর্ষের-- 
কিন্তু তাহার দেশে তাহার অধিকার নাই, কর্তৃত্ব নাই, তাহার জন্মভূমি মাতৃভূমিতে 
সে যেন প্রবাসী, পরদেশবাসী, তাহার মা-টিকে ম! বলিয়া ডাকিবার, মাতৃরূপা 
জননীকে পুজার বেদীতে বসাইয়া পুজা করিবার স্বাধীনতাটুকুও তাহার নাই। 
মাতৃমৃত্তি অঙ্কিত করিলে অপরাধ হয়, মা*র রূপগুণের স্তব রচনা করিলে রাজদ্বারে 
লাঞ্িত হইতে হয়। তাহাদের দেশ অন্তে শাসন করে, শোষণ করে। পরের 
দয়াদত্ত কণামাত্র প্রসাদ পাইয়াই তাহাকে তুষ্ট থাকিতে হয়। সে চাষের 
মালিক, গ্রাসের মালিক সে নহে। স্বগৃহে তাহার অধৃষ্টে মুষ্টিভিক্ষার ব্যবস্থা-_এ 
হুঃখ বড় ছুঃখ। এ বৈষম্য মন্্মান্তিক বৈষম্য । অর্ধশতাব্দীর অধিক কাল কংগ্রেস 
এই বৈষম্য দূর করিবার বিধিমত চেষ্টা করিলেও ভারতবাসী তাহার গন্তব্যস্থলে 
পৌছিতে পারে নাই; স্বাধীনতার নন্দনকাননের পারিজাত মৌরভ আত্তাণ 
করিতে পারে নাই । নেতাজীর আজাদ হিন্দ সরকার সেই লক্ষ্যস্থলে পৌছাইয়' 
দিয়াছে ; ক্ষণকাল, স্বল্নকালের জন্ত হইলেও ন্বাধীনতার সৌরভ, স্বাধীনতার 
আশ্বাদ অনুভব করিয়া ভারতবাসী ক্ষণকালের তরেও, স্বল্লকালের জন্যও ধন্য 
হইয়াছে। 

একি কম গর্বেবের কথা যে ভারতবর্ষের স্বাধীন গভর্ণমেণ্ট সসাগরা ধরণীর 
অধীশ্বর ইংলগু-আমেরিকার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিতে পারিয়াছিল ? একি অল্প 
গৌরবের কথা যে ভারতবাসী বিদেশীর সম্পর্ক ছেদন করিয়া, বিদেশীর সংত্রব 
রহিত করিয়া, বিদেশীর ক্ষমতার বিলোপ ঘটাইয়া বিদেশীর রাজ্যে স্বকীয় 
শাসন প্রবন্তিত করিয়াছিল? মণিপুরে তাহার পতাকা, ইন্ষলে তাহার পতাকা, 
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কোহিমায় তাহার পতাকা, আন্দামান-নিকোবর দ্বীপপুঞ্জে তাহার ত্রিবর্ণরঞ্জিত 
পভাকা পতপত শব্দে উড্ডীন থাকিয়া! বিশ্বসভায় ভারতের গৌরব, ভারতের 
মর্য্যাদ। প্রচারিত করিল। আজ মনে পড়ে বিজয়সিংহের পতাকা একদিন ভারতের 
বাহিরেও উড়িয়াছিল। আজ মনে পড়ে ভারতবর্ষ সুদুর চীনেও তাহার প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছিল। কিন্তু সে সকলই কাহিনীমাত্র ; অতীতের ইতিহাসের 
স্থথস্বপ্ন । তবে ভারতের সাস্ত্বনা ও বৈশিষ্ট্য যে ভারত তাহার অতীতকে বর্তমানের 
মতই শ্রদ্ধা করিতে জানে । 


জান্মেনী, ইতালী, জাপান প্রভৃতি অক্ষ-শক্তি যেদিন পুথিবীর ত্রাস ছিল, 
হুর্জয় ও অপরাজেয় জাতি বলিয়! বিবেচিত হইত, সেইদিনও, তাহারাও, ভারতের 
এই অস্থায়ী-_আজাদ হিন্দ গভর্ণমেণ্টকে স্বীকার করিয়াছে, তাহার সহিত 
রাষ্ট্রনৈতিক সম্বদ্ধ বন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছে, এই স্থুল ও প্রত্যক্ষ সত্য পৃথিবীর 
ইতিহাস কি অস্বীকার করিতে পারিবে? ইতিহাসেই মিথ্যার বেসাতী তাহা জানি 
কিন্তু জাগ্রত ভারতের সতর্ক দৃষ্টি অতিক্রম করিয়৷ মিথ্যার প্রচার আজিকার দিনে, 
তত সহজ হইবে বলিয়া মনে হয় না। 

ভারতের লাটপ্রাসাদে ইউনিয়ন জ্যাক উড়িতেই আমর দেখিয়াছি। 
ভারতের নগরে নগরে, বুটিশ বেণে মসলার দোকানে, এমন কি, শৌপ্তিকালয়েও 
ইউনিয়ন জ্যাক্‌ উড়াইয়া ভারতবাসীকে তাহার অনহায়তায়, অযোগ্যতায় ব্যঙ্গ 
করিয়াছে, উপহাস করিয়াছে । আমাদের মন, আমাদের নয়নও এমনই অভ্যস্ত, 
এমনই পক্ষাঘাতগ্রস্ত হইয়া গিয়াছিল যে ইউনিয়ন জ্যাককে আমাদের সা্টাঙ্গে 
বৈষ্ণব প্রণিপাত করিতেও মর্ধ্যাদাক্ষুপ্র হয় নাই । 

সুচতুর বৃটিশ “অনুপ্রবেশের” কৌশল ভালই জানে । স্কুলে পুরস্কার 
বিতরণী সভায় পতাকার প্রয়োজন থাকিবার নহে কিন্তু অজ্ঞাত কারণে, 
একেবারে নির্দোষ ভাবে ইউনিয়ন জ্যাক উড্ভীন হইতে দেখা যাইত । বয়ক্কাউট, 
গার্ল গাইড যে উদ্দেশ্যেই স্্টি হইয়া থাক্‌__উদ্দেশ্ত অসৎ এমন কথা বলিতেছি 
না, ইউনিয়ন জ্যাকের কোনও দরকার হইবার কথ! নহে কিন্তু দেখা গেল বৈষ্ণবের 
নামাবলীর মত ইউনিয়ন জ্যাক ইহাদেরও নামাঁবলী হইয়। গিয়াছে । বয়স্কাউট- 
দিগকে জনসেবা ব্রতে উদ্ধদ্ধ করা হয় £ শৃঙ্খলাজ্ঞানের উপকারিতা অনুভূত 
করানো হয়; পারম্পরিক সহযোগিতার প্রতি স্কাউট দ্রিগের চিত্তাকর্ষণ করা হয় ; 
তাহাদিগকে স্বাবলম্বন শিক্ষা দেওয়। হয়, এই সকল কারণে এই অনুষ্ঠানের প্রতি 
মানুষের একটা সহজাত শ্রদ্ধা আছে। অনুষ্ঠানের প্রতি শ্রদ্ধান্বিত হইলে 
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পতাঁক। খানির প্রতিও শ্রদ্ধা জন্মিবে, ইহাই স্বাভাবিক বুটিশেরও সেই কামন।। 
স্থকূমারমতি বালকবালিকার অন্তরে শ্রদ্ধার বীজ অস্কুরিত করাঁই তাহার 
উদ্দেশ্য । উদ্দেশ্য অসিদ্ধ হইয়াছিল এমন কথাও বলা যায় না। কিছুকাল, 
পুর্বেবেও ছাত্র-ছাত্রী সমাজে ছুইটি বিভিন্ন স্তর প্রতাক্ষ করা যাইত। একস্তরে 
দেখিতাম, অল্প বয়সেই সাহেবিয়ানা যেন পাইয়া বসিয়াছে। ইহারা অপর 
স্তরের সমবয়ক্ক ও সহধ্যায়িগণকে কতকটা করুণার চক্ষুতে দেখিত। 
সাহেবিয়ানার ভিতর দিয়া আভিজাত্য প্রকাশের ব্যাকুলতা একটু বেশী মাত্রাতেই 
প্রকট হইত। সাধারণ হইতে তাহার! “উচ্চ ও ন্বতন্ত্র মুখে না বলিলেও হাবে 
ভাবে আকারে প্রকারে তাহ! অব্যক্ত থাকিত না। ইডীনয়ন জ্যাক পরিশোভিত 
ফ্ল্যাগ পোষ্ট অতিক্রম করিবার কালে অসামান্ত গর্ব ও গৌরব বোঁধ করিত। 

পরে একদিন আসিয়াছে যেদিন, আমাদের দেশে, আমরা কোন কোনদিন 
আমাদের পতাক৷ উত্তোলন করিয়াছি ; পতাকার তলে দীড়াইয়। শ্রদ্ধার্থ্য অঞ্জলি 
ভরিয়] দিয়াছি । ইংরাঁজ ইহ1 দেখিয়াছে ! দেখিয়! হাসিয়াছে, খেলাঘরের খেলা- 
বোধে উপহাস করিয়াছে । আবার যেদিন খুসী হইয়াছে, সেদিনই আমাদের সেই 
পতাকা ছি'ড়িয়াছে, পদতলে দলিত করিয়াছে ! রূঢ় আঘাতে, নিচুর অভিভাবকের 
মত আমাদের খেলাঘরের খেল৷ ভাঙ্গিয়া দিয়াছে ! সেই ক্ষুদ্র, তুচ্ছ বন্ত্রথপ্ডের 
মানরক্ষায় কত নর নারী প্রাণ দিয়াছে! শক্তিমদমত্ত বুটিশ ফিরিয়াও দেখে 
নাই। মাথায় বুটিশের লাঠি পড়িয়াছে, তথাপি পতাক। হস্তচ্যুত করে নাই ; 
বন্দুকের গুলিতে প্রাণবিয়োগ হইয়াছে, তবু শিথিলমুষ্টি পতাকাখানি পরিত্যাগ 
করে নাই ! ভারতের জাগৃতির ইহাই ছিল চুড়াস্ত নিদর্শন । 

তুরপর একদিন আদিল যেদিন আমার সেই পতাকাখানি--ভারতের 
স্বাধীনতা-সাধনার পবিত্র প্রতীক সেই ত্রিবর্ণরঞ্জিত চরকাঙ্কিত পতাকাখাঁনি-_ 
স্বাধীন ভূখণ্ডে, স্বাধীন জনপদে মুক্ত বায়ুভরে স্বেচ্ছান্দোলিত হইয়াছে শুনিলাম। 
শুনিতে শুনিতে চোখে জল আসিয়া পড়িল। গব্বে, আনন্দে, গৌরবে উল্লাসে 
আবণের ধারা বহিল। মনে হইল, স্বপ্ন। নয়ন মার্জনা করিয়া দেখিলাম, 
স্বপ্ন নহে সত্য । তখন মনে হইল এখন মরি না কেন! স্বাধীনতা সুর্যের 
রশ্মিটুকু থাকিতে থাকিতে, স্বাধীনতার সমীরণটুকু বহিতে বহিতে এ ছার নর্বর 
জীবনভার নমিত করি না কেন! আবার চোখের জলে বুক ভাসিল; বুঝি বা 
উল্লাসের চাপে হৃদয়ের স্পন্দন স্তব্ধ হইল। হায়রে! তবুতুমি আঁমি কেহুই 
সে দৃশ্য চোখে দেখি নাই! স্বাধীন আকাশে শ্বাধীন ভারতের স্বাধীন পতাকা 
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স্বাধীন বাতাসে কোলাকুলি করিতে যাহারা দেখিয়াছে, ষাহার। সেই পতাকা অভি- 
বাদন করিয়াছে, আজ এতদিন পরে, এতদূর দেশে বসিয়া তাহাদের গৌরবপরিপূরিত 
আননে প্রতিফলিত আনন্দের, তাহার নয়নে প্রতিবিশ্বিত ওঁজ্জল্যের, তাহাদের 
গর্বোন্নত ক্ষীত বক্ষের পরিপূর্ণ অনুভূতির কণামাত্রও কি আমরা অনুভব করিতে 
পারি? হয় ত পারি; হয় তপারি না। তা যদি না'ও পারি, তাহাতেই বা 
কি আসে যায়? আমার দেশে, আমার ভারতবর্ষে তীর্থপ্রত্যাগতের পাদ বন্দনার 
যে রীতি ছিল, আজিকার ভারতবর্ষে, অতীতগৌরবে গৌরবান্বিত ভারত তাহারই 
পদাঙ্কামুসরণে আজাদ হিন্দ সরকারের পাইক পদ্াতিকেরও পাদ বন্দনা করিয়! 
ধন্য হইতে চাহিতেছে। সেকালে আত্মীয় স্বজন তীর্থধন্্ করিয়া ফিরিলে কিন্বা 
গঙ্গা স্নান করিয়া গৃহে আমিলে কে আগে পা ধুইয়া দিতে পারিবে তাহার জন্য 
প্রতিযোগিত। প্রতিদ্বন্দ্বিতা লাগিয়া যাইত । দিল্লীর লাল কেল্লায় বৃটিশ যেদিন 
দস্তভরে আজাদীর কোর্ট মার্শেল বসাইল সেদিন ভারতবর্ষ আজাদীর চরণ 
বন্দনার দৃশ্য কি কেহ কোনদিন ভূলিতে পারিবে? 

বন্দে মাতরম্‌। 

জয়হিন্দ.। 

৫ 

আজাদ হিন্দ সরকারের প্রতিষ্ঠাতা সাধু, সন্ন্য'সী, ফকির অথবা ঈশ্বরের 
পুজ” ছিলেন () না। ছিলেন, রক্তে মাংসে, মেদে ও মড্জায় গঠিত নশ্বর জগত ও 
মর্ত্যের মানুষ । বিংশ শতাব্দীর এই পৃথিবীতে যে-লক্ষ্য কোটি মানুষ বসতি করে, 
তাহাদেরই একজন । দেহের রক্তমাসে যেমন উপকরণ, দোষ গুণও তেমনই দেহের 
অঙ্গ বা অংশ অথবা উপকরণ । কোন মানুষের দেহে মাংসের আধিক্য, কেহ অতি 
ক্ষীণকায়, কাহারও রক্তের চাপে শরীর অন্তুস্থ, কেহ ব৷ রক্তাল্পতায় কাতর । গুণ 
কাহারও অধিক, কেহ বা বনুদোষের আকর ; নিগুণ কিম্বা নিদেোষ মানুষ 
স্বুলভ। আজাদ হিন্দ রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠাতা প্রকৃতির নিয়মের ব্যতিক্রম হইতে 
পারেন নাই । আর দশজনের মত, তাহার শরীরও দোষ এবং গুণের আগার হইতে 
বাধা । আমি তাহার গুণের অথবা দোষের তালিকা সঙ্কলন করিতে বসি নাই ; 
তালিক! প্রণয়নের প্রয়োজন আছে বলিয়াও আমি মনে করি না। সমস্ত 
পরিহার করিয়া, তাহার একটি মহ দোষের কথাই আমি বধলিব। 

স্থভাষবাবুর বৃটিশ-বিদ্বেষ ছিল, ওজনাঁতিরিক্ত । এত অধিকমাত্রীতেই এই 
“বস্তুটি' ছিল যে মাপিয়া পাওয়া যাইত ন! এরং আমার বিশ্বাস তিনি স্বয়ং সাধ্যমত 
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চেষ্টা করিলেও ইহা গোপন করিতে পারিতেন না। পারার ঘা যেমন গোপন 
কর যায় না, স্ুভাষের বুটিশ-বিহেষও তেমনই চাঁপ। থাকিত না। এ দোষ হয়ত 
আরও অনেকের আছে ; হয়ত শতকরা নিরানবব্ট জনেরই আছে, আশ্চর্য নহে ! 
যে কয়জন লোক এখনও সংক্রমণমুক্ত আছে, ১৯৪১ সালের বাকী কয়মাস গত 
হইলে দেখ! যাইবে তাহাদের ব্যাপ্টিজমও সম্পুর্ণ হইয়া গিয়াছে। গান্ধীজী 
পৃথিবীতে একজনই আছেন, ছইজন গান্ধীর সংবাদ ত শুনি নাই তবে স্ুভাষচন্দ্রের 
মত অসঙ্কোচে অকুকণ্ে বুটিশ-বিদ্বেষ ব্যক্ত করিতে আর কাহাকেও দেখিয়াছি 
বলিয়া আমি অন্ততঃ মনে করিতে পারিতেছি না। অনেকে বলেন, তাহারা 
বুটিশের নীতির বিছ্েষী» কিস্তু বুটিশকে বিদ্বেষ করেন না । অনেকে ভদ্রতার 
আভরণ ফেলিতে ইচ্ছা করেন না, অন্তরে অথব। ভিতরে যাহাই কেন থাক্‌ না। 
বৃটিশ ছিল সুভাষের জাত শক্র। 
বৃটিশ বিনাশ বা বৃটিশের বিলোপ সাধন জীবনের চরম লক্ষ্য ও পরম পবিত্র 
ব্রত হিসাবে স্থভাষচন্দ্র গ্রহণ করিয়াছিলেন। শক্র বিনাশে বল, ছল, কল ও 
কৌশল সমস্তই প্রযোজ্য, জর্র্বদেশে, সর্ব্বকালে ও সব্বসমাজে বিধান আছে। 
স্বভাষ সেই বিধানানুযায়ী কাজ করিয়াছেন । যে অন্তর অহিংসামন্ত্ব বরণ করিয়া- 
ছিল, শত্রু নাশ জন্তা সেই অস্তরই জিঘাংসার রক্তরাগে রঞ্জিত করিয়াছিলেন; যে 
মণিবন্ধে শান্তিকামী গান্গীজীর শান্তিমন্ত্রপূত পবিত্র রাখী বাঁধিয়াছিলেন, সেই করে 
বৃটিশশোণিতলিপ্দ, ক্ষুরধার খডগ ধারণেও দ্বিধা করেন নাই। দ্রুপদ রাজার 
সভায় কৃত্রিম মীণাক্ষী বিদ্ধ করাই ভিক্ষুকবেশী ফাল্গনীর লক্ষ্য ছিল, বুটিশের 
দিল্লীর লাল কেল্লাও তেমনই ছিল, স্থুভাঁষের লক্ষ্য । বনবাসী, ফলমূলাহারী 
চীরধারী ক্ষত্রিয় অঞ্জনের ছুরস্ত ক্ষাত্র তেজও ক্ষত্রিয় গর্ব যেমন অজ্ঞাতবাসের 
গোপনীয়তা উপেক্ষা করিয়া দ্রৌপদীর স্বয়ম্বর সভায় পৃথিবীর রাজন্বর্গের 
বিরুদ্ধাচরণে উদ্ধ,দ্ধ করিয়াছিল, গান্ধীজীর অহিংসামন্ত্রের মহোচ্চ শিক্ষা সত্বেও 
তেমনই সুভাষের বৃটিশ-বিছ্বেষ প্রধূমিত হইয়া হিংশ্রকরে কৃপাণ ধারণ করিয়া 
হিংসাদৃপ্ত চরণে দিল্লী অভিযানে উদ্দীপ্ত করিয়াছিল। 
আমার উক্তির কদর্থ হইতে পারে আশঙ্কা করিয়াই আমাকে সতর্ক 
হইতে হইতেছে । - ব্যক্তিগতভাবে কোন বৃটিশ বা ইংরাজকে নুভাষচন্ত্র বন্থু 
বিদছেষের চোখে দেখিতেন, আশা করি একথা কেহ মনে করিবেন না। যে 
বুটিশের শোষণে ভারত শোণিতশুম্ত পাংশুবর্ণ, অন্তঃসারশৃন্ত অসার ; অস্ত্রধলে, শন্ত্র 
তেজে যে বৃটিশ ভারতকে ক্রেব্য দান করিয়াছে ; যে বুটিশ বিজিত ভারতবর্ধকে 
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আপন স্থার্থ সাধনোদ্ধেশ্যে বলে নিরন্তর, ছলে ও কৌশলে অসহায় ও অনাহারে 
দুর্ববল করিয়া রাখিয়াছে » ভারতের সহিত যে বৃটিশের শাঁসন ও শোষণের সম্পর্কে 
খান্ভ ও খাদকের সম্প্রীতি, সেই বুটিশ তাহার বিছেষের বিষয়বন্ত্ব । এই বৃটিশ 
কোনও মানুষ নহে; এই বুটিশ আদে হয়ত বুটিশ জাতিরই কেহ নহে ; এই 
বৃটিশ সেই বুটিশ, যাহার শাসন ও শোষণ ব্যবস্থায় ভারত কন্কালসার, নিজ 
মুমুর্যু ও মৃতকল্প । এই বৃটিশ মূর্ত আইনে অভিম্ান্সে, টেরিফে, এক্সপোর্ট, ভিফেন্স 
রূল্সে। এই বৃটিশ একটা প্রক্রিয়া মাত্র । এ বুটিশের দেহ বাস্তব না হইতে 
পারে, বরং ইহার বারবীয় দেহ হওয়াই সম্ভব । নারীর পতিত্ব যেমন, পুজ্রের 
অন্তরে পিতৃত্ব যেমন, সন্তানের হৃদয়ে মাতৃত্বের আসন যেমন, ইহাও তেমন ! পতিত্ব 
যদি কল্পনাতীত ভাবের স্বর্গরাজ্য না হইত, তাহা হইলে মদ্যপ, দুশ্চরিত্র ভণ্ড ও 
লম্পট পতিকেও সাধবী স্ত্রী কখনও পৃজা করিত না, পদাঘাতে বিদূরিত করিত। 
কিন্ত ভাবরাজ্যের চিন্তাধারায় পতিত্ব এমনই এক পুজ্য আসনে অধিষ্ঠিত রহিয়াছে 
যে ব্যক্তিবিশেষ যেমনই কেন হৌক না, পতিত্ব পূজাহ। পিতৃত্ব, মাতৃত্ব, পুক্রত্ব, 
প্রভৃত্ব সব এ এক কথা । পুক্র, ছুই অক্ষরে এ শব্দ উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে মাতৃবক্ষে 
মধুচক্রবিনির্গতি মধুর মত অপত্যন্সেহ ক্ষরিয়া পড়িতে থাকে * ন্েহে উদ্বেলিত 
মাতার হৃদয় সাগরের উচ্ছুসিত বারি বালুবেলায় আছাড় বিছাড় করিতে থাকে । 
এখানে ন্ুপুত্র কুপুক্র, স্থমাতা কুমাতা ভেদ নাই । . মা ও সন্তান! স্ুভাষের 
বুটিশও সেই বুটিশত্ব, যাহ! নিঃশেষে শোষণ করে ; শোষণ করিবার জন্য শাসন 
করে; শাসন অবাধ ও অব্যাহত এবং অপ্রতিহত রাখিবার জন্য গোটা! 
জাঁতিটাঁকে নিঃসহায়, নিঃন্য নিরন্তর, ক্লীব ও পঙ্গু করিয়। রাখে ; নিরজ্ জনতার 
উপর কামান চালাইয়। শান্তিরক্ষা করে ; নিধিবচারে নরহত্য। করিয়া বলে, বিদ্রোহ 
দমন করিতেছে! স্ুভাষের বৃটিশ সেই বৃটশত্ব, যাহাতে ভারতবাসী তাহার 
স্বদেশ, তাহার মাতৃভূমি, তাঁহার জন্মভূমি ভারতবর্ধকে মা বলিয়া ডাকিলে, 
রক্তনেত্রে ভ্রকুটি করে ; মাতৃপুজার মন্দিরকে রাঁজদ্রোহের আগার বোধে ধ্বংসের 
আদেশ দেয়; দেশসেবককে, মাতৃপুজারীকে আমরণ কারাবাস করিতে হয়। 
স্ুভাষের বুটিশ সেই বৃটিশত্ব, যাহ! পাঠাপুস্তকের মধ্য দিয়া মিথ্যার বেসাতি 
করে; মিথ্যার বেসাতিতে অতীতের গৌরব বিকৃত করে ; ক্রীতদাসের কণ্ঠে 
স্বর্ণপদক ঝুলাইয়া দিয়া ক্রীতদাসের মহত্ব প্রচার করে। স্থুভাষের বৃটিশ সেই 
বৃটিশত্ব_যাহ! ভারতবাসীকে ভারতবাঁসী নামে পরিচিত করিতে শিক্ষা না দিয়া 
ভারতবাসীকে শত ভাগে, শত স্তরে বিভক্ত বিচ্ছিন্ন করিতে উৎসাহিত করে। 
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ধর্মের বিভাগ, সম্প্রদায়ের বিভাগ, জাতির বিভাগ, জাতির ভিতরে খণ্ড জাতির 
বিভাগ, বেড়ার গায়ে বেড়া, পাঁচীলের পরে পাচীল তুলিয়৷ দিয়া বুটিশত্ব সাধুতার 
ভাণ করিয়৷ বলে, হায় হায়, ইহারা মিলিতে পারে না কেন ! মেয়েলি কথায় বল৷ 
যায়, চোরকে বলে চুরী করিতে, গৃহস্থকে বলে সজাগ থাকিতে” । ভারতবাসীরা 
ঝগড়া করিয়া, ' মারামারি কাটাকাটি করিয়া মরে, বৃটিশ পরমানন্দে পুডিং ভক্ষণ 
করে। প্রশ্ন হইতে পারে বোধ হয় যে, এই বৃটিশত্ব (মৃত্তিহীন বিগ্রহখানি ) কোথায় 
বসতি করে? উত্তরে নিঃসংশয়ে বল! যায় যে, বুটিশের সওদাগরী অফিসে তাহার 
বাস, গভর্ণমেণ্টের দপ্তরে তাহার নিবাস, থানায় তাহার বসতি, আদালতে তাহার 
আবাস! রেলে যাও, কলে যাও, কারখানায় যাও, ব্যাঙ্কে যাও, জাহাজে উঠ, 
হোটেলে খানা খাইতে যাও, দেখিবে, জগদীশ্বর যেমন সর্ববত্রবিরবাজমান, 
বৃটিশত্বগ তেমনই সব্ধত্র-পরিদৃশ্তমান । হিমগিরি হিমালয় যেমন ত্রিপথগা 
ভাগীরথীর উৎস, রাঁজধানী দিল্লীর লালকেল্ল! তেমনই বৃটিশত্বের উৎ্স। সুভাষ 
সেই লালকেল্লার ধ্বংস কামনা করিয়াছিলেন। লালকেল্লার গোরা সৈন্ত বা 
প্রাসাদাভ্যন্তরস্থ বড়লাট তাহার লক্ষ্য নহে ; লক্ষ্য সেই বৃটিশত্ব। 

বৃটিশ বিদ্বে-বিষের সুচনা কবে ও কোথায় এবং কেমন করিয়া 
হইয়াছিল তাহা বলা কঠিন। বাল্য ও কৈশোরে ইংরাজী ভাষা, ইংরাজের 
পোষাক-আষাক, ইংরাজের আচাঁর বাবহারের উপর গ্রীতির অভাব যে ছিল না, 
তাহা ত আমরা ভালই জানি। আমার স্নেহশালিনী পাঠিকা ও ধৈর্যশীল পাঠক 
সাবধান! একটি ছোটখাট ডিম্বাকৃতি এযাটম্‌ বন্ব নিক্ষেপ না করিলেই যে নয়! 
_ক্রুটী মার্জনীয়। প্রেমময় যীশুর বংশধরগণ কোনরূপ "ওয়ার্নিং না দিয়াই 
হিরোসিমা ও নাগশাঁকিকে আনবিক বন্বদ্বয় উপহার দিয়াছেন। আমি কিন্তু ততট! 
ধর্ম প্রাণত। দাবী করি না, তাই অগ্রিম 'নোটিশ' দিয়া বোমা ছুড়িলাম। সুভাষ 
যখন মাষ্টার সুভাষচন্দ্র বোস, কটক স্কুলের ফাস্ট” ও ফোরমোস্ট “বয়”, তখন বৃটিশের 
রাজ্যের হাইকোর্টের গ্যাডভোকেট জেনেরালের পদ বা চাকুরীটাই ছিল স্ুভাষের 
সার্থক-জীবনের টার্গেট--চরম লক্ষ্য। হাইকোর্টের জজ নহে, ফেডারল 
কোর্টের জজও নহে (তখন হয়ত এই কোর্ট ছিল ন1) লাট সাহেবীও নহে, 
মাত্র এ্াডভোকেট জেনারেল হইলেই স্তুষ্ট ! আবার ইহাও দেখিয়াছি যে, 
যৌবনাগমের পূর্বের্বই দৃষ্টিভঙ্গী উজান বহিতে সুরু করিয়াছিল। “স্বদেশের 
ধূলি ত্বর্ণ রেণু বলি' শিরে ধারণ করিবার আকাজক্ষা চিত্ত ভরিয়া দিয়াছে বটে, 
কিন্ত তাহার সহিত বৃটিশ বিদ্বেষের কোনই সংজ্রব নাই। তখন স্বদেশ প্রেমের 
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বাণ ডাকিয়াছে, দুকল প্লাবিয়। পল্লী নগরী প্রান্তর কান্তার ভাদিয়। গিয়াছে ; 
সে পুণ্য সলিলে অবগাহন করিয়া কে ন৷ ধন্য হইয়াছে? সে উত্তাল উন্মাদ 
প্রবল তআোতের বিরুদ্ধতা করিতে গিয়৷ এরাবতও নিশ্চিহ্ন হইয়া গিয়াছে! 
তাহার পর, বস্তার জল, সাগরের বারি সাগরে ফিরিয়া গিয়াছে, পলি পড়িয়া 
আছে। পলিও স্বাদেশিকতার স্মৃতিপৃত, পবিত্র, তাহাতে সন্দেহ নাই বটে, 
কিন্তু বিদ্বেষমুক্ত-__বিদ্বেষের চিহ্তমাত্র নাই। নদীর পলি-মাটির মতই কোমল 
মস্যণ, উর্বর ও মৃদু-সুরভিত। প্রেসিডেন্সি কলেজের যে ঘটনাটি “নেতাজী, 
নুভাষচন্দ্রের নাম সংযুক্ত হইয়৷ সবিশেষ প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে, সেই ঘটনার 
সহিতও বৃটিশ বিদ্বেষের সংস্পর্শ নাই । প্রেসিডেন্সি কলেজের অধ্যাপক-ধর্ধণের 
সহিত সুভাষের সম্পর্ক কতটুকু বা কতখানি ছিল অথবা আদৌ ছিল কি-না, 
পরে ও প্রবন্ধাস্তরে আমি তাহা সঙ্গী সাথীর দৃষ্টিভঙ্গিতে নিরাকরণ করিবার 
বাসনা পোষণ করি। ওটেন-নাট্যের নায়ক ধিনিই কেন হৌন না, নাটকের 
একমাত্র “মর্যাল” ছিল, অশিষ্টের শাসন। অশিষ্ট ছাত্রের প্রতি শিক্ষক যে 
ওষধ প্রয়োগ করেন, অতীব ছজ্জন শিক্ষকের উদ্দেশ্টে তাহাই ব্যবস্থিত 
হইয়াছিল। তবে ব্যবস্থা ষে নীতিশান্ত্রবিরোধী তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু 
জিজ্ঞাসা করি £ এই পুথিবী কি কোন নীতিশান্ত্রের পাতা রেল লাইনের উপর 
দিয়া হড় হড় গড় গড় শব্দে গড়াইয়া চলে? আমার ত তাহা মনে হয় 
না। দ্রিনের আলো, রাত্রির অন্ধকার, নীতির নায় ও ছুর্নীতির অন্তায়-_ 
পৃথিবীময় ইহাই শাশ্বত ও সনাতন ! সে যাহাই হৌক, [বিদ্বেষের সুচনা! তখনও 
হয় নাই। তবে উই লাগিয়াছিল। আমার ভাঙ্গ৷ ঘরের তালের কডিখানি 
আমার তীক্ষু দৃষ্টিতে অক্ষুন্ন অটুটই ত দেখিতাম হঠাৎ যেদ্দিন ভাঙ্গিয়া পড়িল 
দেখিলাম, অলক্ষ্যে উই পোক৷ সেখানকে নিঃশেষে জলপান করিয়াছে । 

বৃটিশ-জাতির পুরুষ বা নারী আসিয়া ঘর ঝাড়, দেয়, জামা কাপড় কাছে, 
জুতা বুরুষ করে দেখিয়া! স্ুভাষের বড় আনন্দ । অন্তরে অসুখের সুচনা হইয়াছিল-_ 
তাহার পরিচয় বিলাত হইতে লিখিত ( কোন বন্ধুকে) একখানি পত্রের একটি 
ছত্রে তাহ অভিব্যক্ত হইতে দেখা যায়। “ইংরাজ আমার জুতা সাফ করিতেছে, 
যখনই দেখি আমার আনন্দ হয়।” আমাদের ভারতবর্ষে আমরা বুটিশের বুট 
লেহন করিতে বাধ্য ! এ বড় হখ। 

বৃটিশের প্রতি সম্পূর্ণ বিমুখ হওয়ার কথা জানা যায় সেইদিন, যেদিন 
আই-সি-এস্‌ পরীক্ষায় উত্তীণ হওয়ার পর, শিক্ষানবিশবীর সথচনাতেই-_ঢাকী সুদ্ধ 
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বিসর্জন--বোধনে বিজয়া হইয়াছিল। সেই ক্ষুত্র ঘটনাটি এইখানে বলিব। 
ঘটন! ক্ষুদ্র হইলেও পরিণতি বিরাট । বটের বীজ ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র, কিন্তু বট 
বিটগীকুলশ্রেষ্ঠ ! কিন্তু ঘটনাটি বলিবার পুর্বে আমার ন্ুুধীরা পাঠিকা ও সুধী 
পাঠকের “মুখ বন্ধ” করা! আবশ্যক । 

আমি শুনিয়াছি (এবং দেখিয়াছি ) স্ুুভাষচন্দ্রের জীবন-কথা বহুজন 
বহুভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন, এখনও করিতেছেন। যাহার! এই প্রয়োজনীয় কর্মে 
আত্মনিয়োগ করিয়াছেন, তাহাদের মধো বহু বিজ্ঞ, অভিজ্ঞ ব্যক্তিও আছেন, 
আবার অনভিজ্ঞ ভাগ্যান্থেষীও থাকিতে পারেন, আমি জানি না। এমন একট! 
“বিষয়” পাইলে কাহার না হাত সুড সুুড় করে? পরাধীন দেশের, পরপদানত 
জাতির মধ্য হইতে এমন এক শৌধ্যবী্যসম্পন্ন বীর পুরুষের উদ্ভব হইতে দেখিলে 
লেখক-সমাজের হস্ত কণুু্রতি সম্পূর্ণ স্বাভাবিক ত বটেই, যাহাদের “কোন কালে 
ছিল না চাষ, ধানকে বলে ছূর্বোঘাস”-পর্য্যস্ত বিষ্া, তাহারাও যগ্ভপি “কাস্তে 
ভাঙ্গিয়া” লেখনী গড়াইয়া ফেলে, তাহাতেও বিস্মিত হইবার কোনই কারণ নাই। 
সেক্সগীয়ারের কল্পিত চরিত্রাবলী অবলম্বনে শত ব্যক্তি শত প্রবন্ধ রচনা করিলেন ; 
বঙ্কিমচন্দ্র চিত্রিত নরনারীর কত রকম ব্যাখ্যা কত জন করিল; রবিবাবুর কবিতার 
কত ভাষ্যই ত বাহির হইতেছে ! আর এমন মানুষের জলস্ত চিত্র অবলোকনে 
কাহার ভাবসাগরে না আলোড়ন হয় ! মানুষটিও আবার দুরের মানুষ নহে। 
মানুষটি আমার ঘরের পাশে জন্মিয়াছে, আমার পাশের ঘরেই তাহার বসতি 
ছিল। তাহাকে সকলেই দেখিয়াছে। যে লোক চাক্ষুষ দেখে নাই, সে*ও 
তাহার ছবি দেখিয়াছে ; অহরহ তাহার কথা শুনিয়াছে। তাহার কথাবার্ 
হাবভাব, চালচলন, আচার ব্যবহার, সমন্তই হয় চোখে দেখা, না হয় কাণে 
শোনা । আমিযে ভাষায় কথ! কহি, সেই তাহার ভাষা; আমার ভাব ও 
অভাব তাহার ভাব ও অভাবের সহিত এক স্থৃত্রে আবদ্ধ; আমার সুখহঃখে 
তাহার ন্ুুখহুঃখ ওতঃপ্রোত বিজড়িত। সেই প্রিয় পরিচিত লোকটি একদিন 
আমাকে ভাই, আমার মা'কে মা বলিয়া! ভাকিত, আমার ভগ্নীকে ভগ্নী 
বলিয়া আহ্বান দিত, সেই লোকটি ! আমার জন্মভূমি, তাহার জন্মভূমি । 
আমার ভারত, তাহার ভারত। আমার জন্মভূমির ছঃখে তাহার নয়নে 
দরবিগলিতধারা। আমার ভারতের বন্ধন মোচনের জন্য সারাজীবন সে হুঃখ কষ্ট 
হাসিমুখে বরণ করে; সারাজীবন কারাবাস করে। দারিপ্র্যকে মাথার মণি 
করিয়াছে; দৈম্ধ তাহার চিরসার্থী। সম্পদকে হেলায় বিসর্জন দিয়াছে; 
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বিপদ তাহার পথের পথিক। দেশকে ভালবাসিয়াছিল, দেশবাসীকে ভাল- 
বাসিয়াছিল বলিয়াই ন। সে সর্ধবত্যাগী ! দেশের ছুঃখ, দেশবাসীর ছূর্দশী তাহার 
মর্ম বিদ্ধ করিয়াছিল বলিয়াই ন৷ মরণ তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া নিশ্চিত মৃত্যুর পথে 
গমন করিয়াছিল ? এ সেই লোক ! ভক্তি গদগদ-কণ্টে সে “মা” বলিয়া ভাকিত, 
মা, জননী জন্মভূমি আহ্বানে সাড়। দিতেন কিন! জানি না, তাহার দেশের লোক 
চক্ষুর সম্মুখে তাহার সেই জীর্ণবাসা, জীর্ণদেহ, হৃতসর্ববন্যা, মলিনানন! জননী 
জন্ভূমিকে দেখিতে পাইত। মনে হইত তাহার কণ্ঠের মাতৃনামই যুন্তিধারণ 
করিয়া সম্মুখে দণ্ডীয়মানা। যেদিন তাহার আহ্বান আসিল সমগ্র ভারতবর্ষ 
অবিচলিত নিষ্ঠাভরে দ্বিধাসক্ষোচহীন পদ বিক্ষেপে তাহাকে অন্ুসরণ করিল। 
একদিকে ভারতবর্ষ, অন্যদিকে বৃটিশ সেদিন যে অভিনব দৃশ্ট দেখিল, তাহ। শুধু 
অভাবনীয় নহে, অবিস্মরণীয়ও বটে ! এই সেই লোক ! সেদিন গান্ধীজিও আচ্ছন্ন, 
অনৃশ্য হইয়। গিয়াছিলেন। সেদিন শুধু ভারতবর্ষে নহে, সমগ্র বিশ্ব স্তম্ভিত হইয়া! 
এই মানুষটির পানে স্তব্ধ ও নিব্বাক নিনিমেষে চাহিয়াছিল। সেই লোক 
একালে, এই পরাধীন দেশে, বিশ্বের অবজ্ঞাত দাসানুদাস জাতির মধ্য হইতে 
উদ্ভূত হইয়। যেদিন প্রভাতের অরুণরাগরঞ্িত ভারতের বিস্ময় বিমুগ্ধ নরনারীর 
স্তস্ভিতন্তদ্ধ নয়ন. সমক্ষে বিরাট বিশাল হিমাচলসদৃশ যুত্তিতে প্রতিভাত হইল, 
সেদিন সেই মূহুর্তে শতাব্দীর পর শতাব্দীর স্তুগীকৃত বিস্মৃতির কুজ্বাটিক! বিষুক্ত 
হইয়া মেবারের রাঁণ! প্রতাপের বীধ্য, মারহাট্রা ছত্রপতি শিবাজীর শৌধ্য মধ্যাহ্ন 
মার্তণ্তের মত তেজোদ্বীপ্ত হইয়৷ নিখিল ভারতবা্ধর জাড্যকে যেন বেত্রাহত সুপ্ত 
সারমেয়ের মত উদ্ভ্রান্ত করিয়া দিল। মানুষটি কোথায় কেহ জানে না। জীবিত 
কিম্বা! মৃত, তাহাও কেহ বলিতে পারে না। তা পারে না সত্য; কিন্তু দিগন্ত 
হুইতে দিগন্ত ব্যাপ্ত ভারতবর্ধের মানবদেহে যেখানে প্রাণের স্পন্দন আছে 
সেইখানে__সেই বক্ষে কাণ পাতিলে শুনা যাইবে, প্রতি স্পন্দন একই ভাষায় 
কথা কহিতেছে। ভাষ। ছূর্বেবোধ্য নহে, বলিতেছে, শ্রীম্ুভাষচন্দ্র বন্্-_ 
নিরাপন্দীর্ঘজীবেষ। কোটা কোটী নরনারীর শুভেচ্ছা কি বৃথা হইতে পারে ! 
কিন্ত যদ্দি বৃথাই হয়, তাহাতেই বা কি! হোক বৃথা, হৌক মিথ্যা । তথাপি 
এই ভারতবর্ষ উৎ্কর্ণ হইয়া! তাহার পদধ্বনির প্রতীক্ষা করিবে । সুদীর্ঘ দিবস ও 
বিনিজ্র রজনীর মাঝে মর্দ্দর ধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে হৃদয়ের উত্থানপতন অনুভব করিবে। 
প্রোধিতভর্তুকার উপম! আমি দিব না; কিন্তু দিলেও অন্তায় হইত না। এমন 
অনস্ত আশ! লইয়। কি কেহ কোন কালে কাহারও আসা-পথ চাহিয়াছে ? 
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সে যাহাই হেকি, বেত্রাঘাতে নুপ্তিভঙ্গে মানুষ দেখিল তাহাদের সেই 
পরম প্রিয়, পরম আদরের মানুষটি মুক্তিমান গীতার মত বলিতেছে-_ 

উত্তিষঠিত জাগ্রাত-- 

কোথায় ছিল স্কটলগ্ডের পর্ববতশিখরনিবাসী রবার্ট ক্রম! কোথায় ছিল 
ম্যাটসিনি গ্যারিবল্ডি ! কোথায় ছিল জঙ্ভ ওয়াশিংটন ! কোথায় ছিল রাশিয়ার 
টুর্টাক্ষ লেনিন! কোথায় ছিল বাঙ্গালার বার ভূঁইয়ার এক ভু'ইয়া-__যশোরের 
প্রতাপাদিত্য, কোথায় ছিল বাঙ্গালার শেষ স্বাধীন রাজ নবাব সিরাজদ্দৌল৷ ! 
বিভ্রান্ত ভারতবর্ষ সেই একটি মানুষের মধ্য দিয়া যেন শত শতবতসরের 
গৌরবোজ্জল ইতিহাস প্রত্যক্ষীভৃত হইতে দ্রেখিল। ন্ুষুপ্ত হৃদয়ের তারে তারে 
ধীর মধুর করুণ গীতিম্বরে যে বাসন বস্কৃত হইতেছিল মানুষ অকম্মাৎ দেখিল, 
সেই বাসনা জীবন্ত ও প্রাণবন্ত হইয়া, পৌন্তলিকের আরাধনার প্রতিমার 
সর্ধ্াঙ্গন্থন্দর রূপ ধারণ করিয়া তাহার হ্দয় চণ্ডতীমণ্প আলো করিরা মৃত্তিমান ! 
বিশ্বাস করা কি সহজ, না বিশ্বাস করিতে সাহস হয়? আমরা যখন আয়লণ্ডের 
ডি ভেলেরার কাহিনী পাঠ করি, বুক দশ হাত হয়; ফরাসী বিপ্লব আমাদিগকে 
একট। অজান! অচেনা রাজ্যে টানিয়া লইয়া যায়; আমেরিকার স্বাধীনতার যুদ্ধ 
আর কুরুক্ষেত্রে কুরুপাগ্ডবের মহারণের পার্থক্য আমাদের নিকট অত্যন্ত অল্ল 
বলিয়া অনুভূত হয় ; ১৮৫৭ সালের ভারতের ইতিহাসখানিকে আমরা অস্তরের 
ফুলজল নৈবেগ্ভ সহযোগে পূজা করি ! কিন্তু এ পধ্যন্ত! কল্পলোৌকে বিচরণে 
চির-অভ্যস্ত ভারতবাসী অকস্মাৎ একদিন দেখিল, স্বপ্প নহে, জম নহে, গল্প নহে, 
গাথা নহে, কাহিনী নহে, অথচ স্বপ্রের মোহমদিরামগ্ডিত, গল্পের মত গঠন- 
পারিপাট্য, গাথার মত মধুর, কাহিনীর মত চিত্তবিভ্রাস্তকর এই প্রত্যক্ষ দর্শন ! 

বিংশ শতাব্দীতে, অন্ত্রশিক্ষাহীন, শল্্ুবলহীন ছূর্বল ভারতবাসী ভারতেরই 
সীমাভ্যন্তরে বুটিশের রাজ্যের ভিতরে, বিতাড়িত বুটিশের রাজ্যখণ্ডে স্বাধীন 
রাষ্ট্র প্রতিষিত করিল ! এমন লোকের জীবন বৃত্ত লিখিয়া ধন্য হওয়ার আগ্রহও 
যেমন স্বাভাবিক, পাঠক-পাঠিকার জনতা হওয়াও তেমনই স্বাভাবিক। যে 
গল্পে মৃতদেহে প্রাণ সঞ্চারের বর্ণনা আছে সে গল্প শুনিতে মৃতকল্পদেহে প্রাণের 
স্পন্দন অনুভূত হয়; আর সে গল্প লিখিতেও যেমন, শুনিতেও তেমন। সে 
গল্প যে গোটা জাতির সম্পদ; সে গল্প ত কাহারও ইজার! মহল হইতে পারে 
ন1। তাই শুনিয়া, অনেকেই লিখিয়াছেন, এখনও লিখিতেছেন এবং আশা 
করিতে পারি যে, পরেও লিখিবেন। তাহাদের সহিত আমার বিরোধ নাই 
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- বিরোধ হইতেও পারে না, কিন্তু আমার মুশকিল এই যে আমি কাহারও 
কোন লেখাই পড়ি নাই (মায় নিজের লেখা পর্য্যন্ত! )। সেই জন্য মাঝে 
মাঝে সন্দেহ জাগে চবিবত-চর্বণ করিতেছি না ত? রোমম্থনে আমার জন্মগত 
ও প্রকৃতিগত অনভ্যাস, অপিচ নিদারুণ অরুচি আছে। 





ঙ 


এখন যে গল্পটি আমি বলিব, আমি জানি না অপর কেহ স্থানাস্তরে-_ 
ক্ষেত্রান্তরে-_অথবা পত্রান্তরে বলিয়াছেন কি-না! আমার স্থৃত্র নিঃসন্দেহে যদি 
ন] নির্ভরযোগ্য হইত, তাহ। হইলে তাহার উপরে সৌধ নিন্মাণেঘ্ধ উদ্যোগ আমি 
করিতাম না । আর যদি এমনও হয় যে এই কাহিনী অন্তে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, 
তাহাতেই বা দোষ কি! কত অসত্য, অমূলক, অলীক কাহিনী লোকের মুখে 
মুখে যুগে__যুগে_ শতাব্দীতে শতাব্দীতে সত্য বলিয়া বাজারে চলিয়া গেল, 
আর এমন একটি সত্য ঘটনা-_-এমন এক গৌরবময় কাহিনী ব্যক্তি-বিশেষ কর্তৃক 
সর্ধবন্বত্বসংরক্ষিত হইবে, (911 11165 15561:529 ) সেই বা! কেমন কথা গা ? 

পরম বিজ্ঞ, রাজনীতিজঞ, সর্বজ্ঞ, সর্ববশান্ত্রবিদ, সর্ববকৃ্ড শ্রীকৃষ্ণ কুরুক্ষেত্র 
মহাযুদ্ধের সর্ববপ্রধান বিরোধী ছিলেন। বিধিমত উপায়ে বিরোধ নিরোধের 
জন্য প্রাণপণ যত্ব করিয়াছিলেন । আত্মীয়নি গ্রহ নিবারণকল্পে নিজ মান, মর্ধ্যাদা 
জীবন পর্ধ্যস্ত বিপন্ন করিয়াঁও যখন দেখিলেন যুদ্ধ অনিবাধ্য হইল, তখন কোন 
পক্ষাবলম্বন না করিয়া! সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ থাকিয়া পৃথিবীতে যে মহদাদর্শ স্থাপিত 
করিয়াছিলেন, কথকঠাকুর ও ঠাকরুণদিদিগণের কল্যাণে সে কথা পৃথিবীর বড় 
কেহ জানে না। জান উচিত ছিল, জানিলে উপকার হইত; কিন্তু হুঃখ এই 
যে, জানে না। বরং জানে, তিনিই যত নষ্টের গুরু ঠাকুর; জ্ঞাতিবিরোধ ও 
মহাযুদ্ধ তাহার প্ররোচনাতেই ঘটিযাছিল। আরও জানে, তিনি বাল্যে মাখন 
চুরি করিয়া খাইতেন ; যৌবনে যুবতী গোপাঙ্গনাগণের বসন চুরি করিয়া মানসে 
কাম চরিতার্থ করিতেন ; পরনারী--তাহাও আবার একটি ছ"টি নহে, আমেরিকান 
শান্ত্রিদিগের মত পাইকারী দরে--পরনারী সম্ভোগলালসায় “লেকের ধারে' 
চন্দ্রমাশালিনী নিশীথে, কদদ্বের যূলে রাসলীলার আসর জমাইতেন। প্রচারের 
কি বিচিত্র মহামহিমা ! ক্লেরিওনেট অথবা পিকলুজাতীয় কোনও বংশীতে 
শ্রীকষ্চের বিশেষ পারদরপ্সিতা ছিল। সেই বাঁশী হস্তে তিনি গৃহস্থ বাড়ীর আনাচে 
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কানাচে ঘুরিয়। বেড়াইতেন এবং কোকিল যেমন কুহ্ছরবে প্রেমিক-প্রেমিকা চিত্ত 
আনচান করিয়৷ দেয়, বংশীধ্বনি করিয়া এই ভগ্রলোকটিও তাহাই করিতেন। 
তাহাতেও উদ্দেশ্য সফল না হইলে মাফ্িণ মহাবীরগণের ন্যায় কণ্টা্র বা 
সাপ্লায়ার-_“পিম্প' নিয়োজিত করিতেন। কণ্টাক্টরদিগের মধ্যে কুজা প্রভৃতি 
বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । নাটকীয় ঘাত-প্রতিঘাতে সিদ্ধবাক্‌ কথক 
ঠাকুর ও ঠাকরুণদিদিগণ কৃষ্ণের বংশীধ্বনির প্রতিক্রিয়া প্রদর্শনেও বিরত নহেন। 
“মধুর মধুর বংশী বাজে, সেই ত বৃন্দাবন_যেমন বংশী বাঁজিল_বনমাঝে কি 
মনোমাঝে কে-জানে, অমনি শ্রীকৃষ্ণের নদীরূপা মহিষী (বাপ. 1) কালিন্দী 
যমুনা উজান বহিল; গোপাঙ্গনাগণ গৃহ-সংসার, পতি-পুত্র, শাশুড়ী-ননদ, মায় 
জটিলা-কুটিল। পর্য্যন্ত, ফেলিয়া-ঝেলিয়া কাহারও বা! চোখে ধুলা বালি দিয়া, 
তন্ুমনঃধন, জীবন-যৌবন অর্থাৎ সর্ধন্য জলাঞ্জলি দিতে ছুটিল। বংশীবাদকও 
তাহাই চাহেন 3 তাহাই অভিলাষ । 
“কা চিদগ্জলিনাগৃহাৎ তন্বী তান্বুল-চচ্চিতম্‌ 
একাতদডিঘ, কমলং সম্তপ্ত! স্তনয়োন যধাৎ।” 

আমার ছুঃখ এই যে ইহার সুষ্ঠু বঙ্গানুবাদ দেওয়া আমার সাধ্যাতীত। 
ছাপার অক্ষরও মসীবর্ণ হইয়া পড়িবার সম্ভাবনায় অক্ষম অনুবাদ দ্রিতেও নিবৃত্ত 
রহিলাম। আহা, কি অপরূপ চরিত্র চিত্রণ ! ধন্য কথক ঠাকুর, তুমিই ধন্য, কি 
ছবিই গাঁথিয়! দিয়াছ | 

তা থাক্‌ সে কথ।। সুভাষ আই-সি-এস-ন্ব্ণ সিংহাসন ত্যাগ 
করিয়াছিলেন ( ভালই করিয়াছিলেন ) সকলেই জানেন; কিন্তু কেন করিয়াছিলেন 
এবং প্রত্যক্ষ কারণ ছিল কি-না, থাকিলেও তাহা কি, অনেকে তাহা না জানিতেও 
পারেন এবং প্রচারের কল্যাণে বা কৌশলে ভগবান ভূত হইতেও পারেন। তাই 
সেই কথাটি আমাকে এখন বলিতেই হইবে । সেই কথাটি “প্রত্যক্ষ কারণও” 
বটে, বি্বে-বিষ-বৃক্ষের বীজ বপনও বটে ! ইচ্ছা! ছিল, চিঠিখানি প্রতিলিপি 
করিয়৷ মুদ্রিত করি, কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশতঃ পত্রসম্বলিত কাগজখণ্ড বর্তমানে লজ্জাবতী 
লতার রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে । কাগজের মত নিজীঁবি পদার্থেরও এমন ম্পর্শ- 
কাতরতা দ্েখিতেছি যে তাহার অলম্পর্শে সঙ্কোচ অনতিক্রম্য হইয়া পড়িতেছে। 
এই চিঠিখানি সেই দিন লেখা-_যেদিন একজন ভারতীয় বৃটিশ মহাঁসাম্রাজ্যের 
কৌস্ততরত্রসমাদূত ইগ্ডিয়ান সিভিল সাভিশে হাসিমুখে ইস্তফ! দিয়া আসিয়াছিল। 
পত্রথানি, কেমত্রিজ, ফিট উইলিয়াম হল্‌ হইতে লিখিত হইয়াছিল। 


€৬ আজাদ হিন্দ সরকার 


“আজ কর্তব্যের আহ্বানে [. 0.5. চাকরী ইস্তফা দিয়াছি। আমাদের 
একটা বই পড়তে হোতো তাতে আছে €%[130121) 55০০ 13 151)0216956.৮ 
আমি এঁ 5৫01)0৪ সম্বন্ধে আপত্তি উত্থাপন করি, কারণ এ 5662০ 
পড়ে পাঠকের মনে ধারণ! হবে যেন ভারতবাসীর। 0191)015956 কর্তৃপক্ষ 
13650 01107; কথাট। তুলে দেবেন বলেন। আমি বলি যে যখন 
জিনিষটা অন্তায়, আমি এঁ লাইন পড়িব না । কর্তৃপক্ষ বলেন, না, তোমায় 
পড়তে হবে। আমি তৎক্ষণাৎ বলিলাম “আমি তাহলে চাকুরী ছাড়িয়া 
দিলাম |” 
পত্রের ভাব ও ভাষা এতই স্পষ্ট, প্রাঞ্জল ও স্বতোন্ষচ্ছ যে আমার 
“মল্লিনাথস্ত টীকা” করিবার প্রয়োজনাভাব ; কিন্তু ব্যাপারটা! যখন হু"কার জল 
নহে, তখন একটু বিশদ করিয়া বলিতে দোষই বা! কি! ধুমপায়িদের অজান। 
থাকিতে পারে না যে হুকার জল মাত্র ছু'দশ ফোটা বেশী হইলেও মুশকিল, 
ফম্‌ ফস্‌ শব্দ করিয়া মুখে জল উঠিতে থাকে) ধুমপানের আনন্দ ব্যহত হয়| . 
আই-সি-এস্‌ পরীক্ষা পাসের পরে হাতে কলমে শিক্ষার (প্র্যাকটিক্যাল 
ট্রেনিঙের ব্যবস্থা আর কি!) ব্যবস্থা আছে; তাহাতে কিছু কিছু পড়াশুনাও 
করিতে হয়। সেই ব্যবস্থার মধ্যে একখানি অবশ্যপাঠ্য “প্রাইমার' গ্রন্থ আছে-_ 
গ্রন্থ ন1 বলিয়া গীতা--সিভিল সাভিশ গীতা বলিলেই বোধ হয় প্রাইমারখানির 
সম্যক পরিচয় প্রকাশ ও মধ্যাদা রক্ষিত হইতে পারে । প্রাইমারের একাংশে 
এ ছত্রটি ছিল-_[170191) 95০০ 19 01917091956, ভারতীয় সহিস অসশ । সিভিল 


* চিঠিখানি স্ুভাষের সহাধ্যায়ী অন্তরঙ্গ ও হৃদ শ্রীচারচন্ত্র গাঙ্গুলীকে লিখিত। 
রাষ্ট্রনৈতিক জীবনারভ্তের পূর্ববক্ষণ পর্য্স্ত যে কয় ব্যক্তির সহিত সুভাষ অবিমিশ্রভাবে বিজড়িত 
ছিলেন, মদীয় নুহ্ত্রম চার্চন্দ্র তন্মধ্যে অন্ততম ও প্রধান। কটকে পাশাপাশি বাড়ী, এক 
স্কুলে, একসঙ্গেঃ। এক ক্লাশে অধ্যয়ঞ্ পরীক্ষায় পাশাপাশি স্থান অধিকার ইহাই ছিল বাল্যে ও 
কৈশোরে এতছুভয়ের বিশেষত্ব । পরে সুভাষ 1, 0. 9. ও চারু 7. 0. 51 তাহার পরে? চার 
আজও জেলা জজের আননে বসিয়। কাহাকেও বা ফাপী দিতেছেন। ঘর সংসার করিয়! আমাদেরই 
মত-_অথব! (কিম্বা না হুয়) একটু উ“চুতে উঠিয়! দশের এক হুইকা আছেন; আর হুভাষ? ভারতাঁকাশে 
শত নুর্ষ্যের কিরণ বিকীর্ণ করিয়া সুভাষ-ভাক্কর কোথায় অন্তহিত হইয়াছে কে জানে! কিন্ত আকাশ 
এখনও- আজও প্রভাময় ; বাতাস অত্যুত্তপ্ত » জনগণমন উদ্দীপ্ত, উজ্জীবিত । নুভাষের সুবামে ভরা । 
হুভাষের প্রথম জীবনে চারু ছাড়া আরও দুইজনের সান্নিধোর সংবাদ পাওয়া যায়। জগয্নাখ দাশ চৌধুরী 
ও হেমস্তকুমা'র সরকার । জগন্নাথ উড়িসাপ্রদেশের এক জমীদারবংশসভ্ভূত উড়িয়া! বালক $ আর নদীয়ার 
টাদ হেসস্ত কংগ্রেসে আলিয়1 সারাজীবন কারাবাস করিতেছে । “চালচিত্র” অধ্যায়ে আমি তাহাদের কথ! 
বিশদভাবে বলিব ।-সলেখক। 
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সার্ভিস পাশ করিয়। যাহার! বৃটিশের সাম্রাজ্য রক্ষা করিবে, সাম্রাজ্য স্তস্ত বলিয়া 
বিবেচিত হইবে, আকাশে ঈশ্বর, মর্ত্যে সিভিল সার্ভাণ্ট-_কে অধিক শক্তিমান 
অনস্তকাল ধরিয়া যে তর্কের মীমাংসা কেহ করিতে পারিবে না, সেই অমিত- 
প্রতাপশালী, অসীম শক্তিধর, প্রবল পরাক্রান্ত ব্যক্তিকে তুচ্ছ, নগণ্য দ্বণ্য 
সহিসের কথাট! শুনাইতে হইল কেন? যে সিভিল সার্ভাণ্ট জেলার দণ্ডমুণ্ডের 
একছত্রাধিপতি হইবেন, বিভাগের অবিসম্বাদ্দিত অধীশ্বর হইবেন, চাই কি 
লাটের সিংহাসনে সমাসীন হইয়া কোটী কোটা মানব-শিশুর রক্ষাকর্তা ও 
পালনকর্তা হইবেন, তাহাকে দশ টাকা বেতনের অধম সহিসের গুণপনা হৃদয়ঙ্গম 
করাইবার কি কারণ থাকিতে পারে? 

কারণ আছে বে কি! গুরুতর কারণ আছে। অকারণে কেহ কিছু 
করে না। কুটনীতিবিশারদ বৃটিশ অকারণে সহিসকে এতখানি প্রাধান্ত দেয় 
নাই। ভারতের ভবিষ্যৎ ভাগ্যদ্দেবত। যদি ভারতবাসীর প্রধান গুণটিই না 
জানিল, ভারত শাসন সে কিরপে করিবে? ভাগ্য-নিয়স্তা ভারতবর্ষে গিয়া 
দেখিবে, কি সহিস, কি বেহারা, কি বাবুচ্চি, কি বা কেরাণীবাবু, সকলেই পরম 
অনুগত, অতীব বিনীত ১ দেখিবে, সদাই তটস্থ, হুকুম তামিলে তৎপর; “না 
বলিতে জানে ন1; ধরিয়া! আনিতে বলিলে বাঁধিয়া আনে ; প্রভূ বলিতে “প্রাণ 
করে আন্চান' ! দেখিয়া শুনিয়া পরম কারুণিক দয়াল যীশুপুত্র যদি ব! “প্রেম 
করিয়া বসে, তাই এই সতর্কবাণী! সাবধান, অসাধুদের সম্বন্ধে সাবধান। 
বিশ্বাস করিও না, আস্কার1 দিও না; হে সাধু সাবধান। 

কথাটা পাঠকের মনে করাইয়া দেওয়৷ ভাল। সিভিল সার্ভিশের স্যষ্টি- 
কালে শ্বেতাতিরিক্ত কোন জাতির প্রবেশাধিকার কল্পনারও বহিভূ্ত ছিল। কৃষ্ণ- 
কায় রেয়োভাটগণ যে এখানেও ভিড় জমাইতে আসিবে, সাভিসের স্যষ্িকর্থারা 
ইহা! ভাবিতেও পারিতেন না। রেয়োভাটদ্দিগকে এড়াইবার সমস্ত কল-কৌশল 
বিকল করিয়া দিয়া সনাতন পদ্ধতিতেই তাহার! শ্রাদ্ধবাড়ীর উঠানে হৈ চৈ 
লাগাইয়া দিয়াছে । 

শ্লো-পয়জন ইহাকেই বলে। কত সহজে, কেমন নির্দোষ-নিরপরাধ 
উপায়ে বিষাইয়া দেওয়া হইল ! কোথায়ও একটু খিচ. রহিল না; কোনস্থানে 
একটু দাগ পড়িল না; সুচারুভাবে কাধ্য সমাধা হইয়া গেল! সুভাষচন্্র বস্তু 
আপত্তি উথাপন করিলেন। ভারতবাসীর চরিত্রের প্রতি এই কটু কটাক্ষ 'মানিয়া 
লইতে পারিলেন না। তুমুল তর্ক উপস্থিত হইল। পরীক্ষকগণ তর্কে পরাস্ত 
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হইয়। স্বীকার করিলেন যে এ ছত্রটি অসঙ্গত এবং ভবিষ্যৎ সংস্করণে বাদ দেওয়া 
হইবে । কিন্ত স্থভা বন্থু ধারে কারবারে রাজী নহেন। তিনি যুক্তি দিলেন, 
যাহ! অসঙ্গত তাহা এখনই বিলুপ্ত হইবার যোগ্য । আজ নগদ, কাল ধার! 

তা' কি করিয়া হয়? আবার তর্কযুদ্ধ আরম্ত হইল এবং তর্কের অবসানে 
স্থভাষচন্দ্রকে সিভিল সাভিসে ইস্তফা দিয়া আসিয়া এঁ চিঠি লিখিতে হইল। 
আই-সি-এস্‌ নাট্যের উজ্জ্বল দৃশ্যের যবনিকা উঠিতে না উঠিতে সীনের দড়ি 
ছিড়িল। যবনিকা পতন হইল । বোধনে বিসর্জন 

তা হৌক। কিন্তু বুটিশের ছুরভিসন্ধিমূলক প্রচারকার্্যের বিরুদ্ধে যে 
কঠোর মনোভাব দৃট়ীভূত হইল, তাহ হাস না পাইয়া ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইয়া 
চলিল। তাহারও কারণ স্পষ্ট এবং বস্তু । 

ইতিহাস কদাচিৎ সত্যকথা বলে। সত্য গোপন ও সত্য বিকৃত করিবার 
অসামান্থ নৈপুণ্য ইতিহাসেরই আছে। শুধু কি তাহাই? ক্রীতদাসী যেমন 
প্রভুর মনন্তুষ্টির জন্য সর্ববন্ব__নারীত্ব পর্য্যন্ত বিসর্জন দেয়, বিজয়ীর পক্ষে নির্লজ্জ 
স্তাবকতা৷ করিতে নির্লজ্জ ইতিহাসের বিন্দুমাত্র দ্বিধা হয় না। ভারতে বুটিশের 
দ্রান অশেষ ও অসংখ্য, ইহাই আমর। শুনি; পৃথিবীতে এই ঢক্কাই নিনাদিত। 
কিন্তু বুটিশের ভাগ্য পরিবর্তনের সূচনা যে ভারত বিজয়ের পরবত্তী কালেই 
ঘ্বটিয়াছে, এই সত্য যতই অরুচিকর হৌক, গোপন করিবার সমস্ত চেষ্টাই ব্যর্থতায় 
পর্য্যবস্তি হইয়াছে! সালসার বিজ্ঞাপনের ছবিতে দেখ যায় “কি ছিলাম” 
আর “কি হয়েছি”। ভারত অধিকারের পূর্বে বুটিশের অবস্থা ও ভারত 
অধিকারের পরে গ্রেট বুটেনের অবস্থা পর্যালোচনা করিলে সেই আঙ্গুল ফুলিয়া 
কলাগাছের উপম1 সুপ্রয়োগের বাসনাই প্রবল হইবে। নদীর এক কুল ভাঙে 
অপর কুল গড়িয়া উঠে-_এই উপমাও সর্ববজনবিদিত। ভারতের যেদিন হইতে 
অবনতি, সেইদিন-_সেইক্ষণ হইতে বুটিশের উন্নতি। ভারত যত জীর্ণ, যত শীর্ণ 
বুটেন ততই শোভায় সৌন্দর্য্য সমৃদ্ধ । এবষের জল” বলিয়া একটি মেয়েলি কথা 
চলিত আছে। কথাটার গুঁটার্থ যাহাই হৌক, বঙ্গগৃহে বিনা সঙ্কোচে ও অবাধে 
ব্যবহৃত হইয়।৷ থাকে। বৃটিশের সৌভাগ্যবশে ভারতের সঙ্গে যে শুভদিনে, 
নুতহিবুকযোগে গাঁটছড়া৷ বাধিতে পারিয়াছিল, তাহার পরমুহুর্ত হইতেই “বিয়ের 
জলে” তাহার রূপ, তাহার শ্রী, তাহার বুদ্ধি, তাহার বিদ্যা, ধন, মান, মর্য্যাদা ভারে 
ভারে, শতধারে, বরষার বারিবৎ হইয়াছিল । পাঠিকারাণীর বিশ্বাধরে হাস্ন্ফুরিত 
বিজুরী খেলিতেছে দেখিতেছি; প্রশ্রগুলি এই-_কে বা বর, কে বা ক'নে। 
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বিবাহ হইল কোন মতে? দৈব? আস্ুর? পৈশাচ? হায়রে দেই 
ইতিহাস কেহ সহজ. ও সরল ভাষায় লিখে না কেন? বুটিশের ধটনশ্বর্যা, অভ্রভেদী 
দস্তদর্প, অতুল্য রাজনীতিজ্ঞান, পৃথিবীর খবরদারীর মুলে যে এই ভারতবর্ষ নামক 
পরশ পাথরখণ্ড-_-এই অখগ্ডনীয় সত্য পৃথিবীময়র স্ুপ্রচারিত হয় না কেন! অবশ্য 
জানে সবাই, শুনে সবাই, দেখেও সবাই ; তথাপি স্ুপ্রচারের প্রয়োজন আছে। 
আর্কফলায় গীদাফুলবদ্ধ কথকঠাকুর হইতে থিয়েটারে সিনেমায় বুটেনের 
«সেইদিন” আঁর “এইদিন” কথিত, অঙ্কিত, চিত্রিত ও প্রতিফলিত করিতে উদ্যোগী 
হইতে বিরত কেন, অনেক সময়ে আমি তাই ভাবি ! 

১৯৪৫ সালে ভারতবর্ষে আবহাওয়া খন অত্যুঞ্ণ, নেতাজীর আজাদ হিন্দ 
বাহিনীর অনুকরণে তরুণ ভারত যখন কদমে কদমে অগ্রসর হইতেছে, তখন 
বৃটিশের নৌ-বাহিনীঃ সৈন্য-বাহিনীর, অস্ত্রশালায় বিদ্বোহ ঘটে। কলিকাতা, 
বোম্বাই, করাচী, মাদ্রাজ-_এক সঙ্গে «বুটিশ বিনষ্ট হৌক” রবে নিনাদিত। সহরের 
রাজপথে রক্তের নদী বহিয়া যাইতেছে ; তরুণ ভারত রক্রন্নান করিয়া উল্লাসে 
মাতিয়াছে ; মরণকে আমন্ত্রণ দরিয়া আনিতে চাহিতেছে £ খড়ের গাদায় আগুণ 
লাগিয়াছে, বায়ু অনুকুল, দিগন্ত হইতে দিগন্ত পর্যন্ত অগ্নি বিসপিত হইবার 
উপক্রম । নাঁড়ীজ্ঞানে বৃটিশ আনাড়ী নহে । ভারতের চির অচঞ্চল মানুষ চঞ্চল ; 
বায়ু চঞ্চল, বুঝিবা জড় প্রকৃতিও চঞ্চল; ভারতে পুলিস চঞ্চল; কারখানায় 
কম্মী চঞ্চল; চির অনুগত পদানত গুর্থাও চঞ্চল। ১৮৫৭ ন্মৃতি চিরজাগ্রত। 
দস্ততরে ও হাস্য সহকারে অবহেলা করিবার সাহস বূটিশের আর হইল ন|। 
বিক্ষোভের তদন্ত স্বীকার করিল । 

কালের কি বিচিত্র গাঁত। ১৯৪২ সালে ভারতবর্ষ বৃটিশকে কুইট ইত্ডিয়া 
নির্দেশ দিয়াছিল। মহাপাপ করিয়াছিল। ভারতবর্ধকে সেই মহাপাপের মহা- 
প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইয়াছিল । পঙ্গপালের অভিযানে শস্তক্ষেত্রের যে দশা! ঘটে, 
বৃটিশের পাঁশবপ্রবৃত্তির অভিযানে ভারতেরও সেই দশাই ঘটিয়াছিল। বিহারের 
আইন সভার মধ্যস্থলে দাড়াইয়। প্রবীণ সদস্য রামবিনোদ যেদিন সে কাহিনী বিবৃত 
করিয়াছিলেন, আইন সভার যদি চক্ষু থাকিত চক্ষুর জলে সে'ও ভাসিয়া যাইত। 
গুলী করিয়া মনে হইয়াছে যথেষ্ট হয় নাই ; বিদ্রোহীর গৃহ অগ্নিদপ্ধ করিয়া মনে 
হইয়াছে, এমন বেশী কি হইল? ডিনামাইট দিয়া বস্তীর মৃত্তিকা পর্য্যন্ত বিলুপ্ত 
করিয়াছে। ১৯৪৫ সালে বৃটিশ পশু ও বুটিশ মনয্যের মধ্যে স্বর্ষ উপস্থিত 
হইল। বৃটিশ পণ্ড নভেম্বর মাসের একুশে কলিকাতার ধর্্মতলা! স্্রীটে রক্কের 
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নদী প্রবাহিত করিল; ২২এ নভেম্বর বৃটিশ-মনুষ্য লালদীঘির পথ মুক্ত করিয়া 
দ্িল। নেতাজীর আই-এন্-এদের কোর্ট মাস্সালে ক্ষমা নাই বিঘোবিত করিয়াও 
শেষ পর্ধ্যস্ত মামল! প্রত্যাহার করিল। বুটিশ-পশ্ড লাহোরে ও দিল্লীতে নাৎসী 
অন্থুকরণে বেল্সেন ক্যাম্প বসাইয়াছিল, বিদ্রোহীদের কামানের মুখে স্থাপিত 
করিয়া অনুপরমাণুতে পরিণত করিতেও পারিত, তাহা না করিয়া বৃটিশ-মনুস্ 
বিদ্রোহের কারণ অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইল। সাময়িক ইতিহাস অন্বেষণ করিলে 
বৃটিশের অন্তদ্ব'ন্ৰের বন্ছু পরিচয় প্রত্যক্ষ কর! যাইবে । 
বোম্বাইয়ের নাবিক বিদ্রোহের পরে একটা তদন্ত কমিটি বসিয়াছিল। 
বসিয়াছিল ন৷ বলিয়া, বসাইতে বাধ্য হইতে হইয়াছিল বলাই বোধ হয় সঙ্গত 
হইবে। তদন্তের বৃত্তান্ত সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইতে না দেওয়াই বোধকরি ইচ্ছা 
ছিল, কিন্তু সে ইচ্ছাও পূর্ণ হইল না। তদন্তে প্রকাশ পাইল, নোউরের একই 
দড়ি ভারতের কালা আদমী কাল হাতেও টানে, শ্বেতদ্বীপের শ্বেত হস্তও টানে । 
দ্রড়ী এক, কাঁজ এক, উদ্দেশ্য এক-_কিন্ত গ্ভায়ের এমনই বিধান যে কালো যে 
বেতন পায়, শ্বেত পায় আটগুণ, কখনও দশ গুণ অধিক। জাহাজের একই চাকা 
কৃষ্ণ হস্তে ঘুরিলে যে মধ্যাদা, শ্বেত হস্তধূত হইলে মর্ধ্যাদরায় আশমাঁন জমিন 
ফারক । আরও কথা আছে। কালার! আসলে কম পাইলে কি হয়, ফাউ যাহ! 
পায় তাহার যে তুলনা হয় না। পল্লীগ্রামে একট কথা আছে, জ্বরে কি করে__ 
লীলেয় মেরে দেয়, ইহাও তাহাই । ফাউ যাহ! প্রাপ্তব্য ঘটে, তাহাতে ক্ষুম্িবৃত্তি 
ত হয়ই, গরহজম, অপচার, অতিসার, এ সকলও নিত্য-নৈমিত্তিকের অনস্তভূ ক্ত। 
রাঁশনাম, পিতৃমাতৃনাম, জুতা, লাখি--অঙ্গের ভূষণ ; “উঠিতে কিশোরী বসিতে 
কিশোরী” সম উঠিতে “গোর” বসিতে শুকর ! এই গৃন্থ বৃত্তান্ত ১৯৪৫-৪৬এ 
বাদপত্রের পৃষ্ঠায় প্রকাশিত হইবার পরে সকলে জানিতে পারিল বটে; 
কিন্তু ১৯৪৫-৪৬ সালেই ব্যান্ভিচারের সুরু, ইহা মনে করিবার কোনও কারণ 
নাই! ঝকেঝকে তাবু, বিরাট বিশাল জাহাজ, তকৃতকে পোষাক, চকচকে 
বোতাম, গালভরা পদ-পদবীর অন্তরালে পৈশাচিক বীভণুসতা ততদিন চলিয়াছে 
যতদিন ভারতবর্ষ বৃটিশের দাসত্ব-শৃঙ্খল সব্বাঙ্গে ধারণ করিয়াছে । 
জালিওয়ানওলাবাগে মানুষ কামানের মুখে গো-সাপের মত বুকে হাটিয়াছে 
কুইট ইগ্ডয়ার প্রায়শ্চিত্ত করিতে ধনপ্রাণ দিয়াছে; নারীর মান ইজ্জত লুিত 
হইতে দেখিয়াছে, শ্মশানোপরি পিশাচের অষ্টহান্ত শ্রবণ করিয়াছে । ধমণীর 
শীতল শোণিত উষ্ণ হইয়াছে, শিরায় শিরায় খরলোত বহিয়াছে! তথাপি 
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ভারতবর্ষ অবিচলিত হিমালয়ের মত অচল অটল গান্তী্ধ্ভরে সাগরের পর্থে 
অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া অহিংসকণ্ঠে আজও বলিতেছে, কুইট ইগ্ডিয়া! ভারত 
ছাড় । 

সুভাষ এই অচল অটল অতিবৃদ্ধ হিমালয়ের উপর দিয়া প্রভগ্তন বহাইয়। 
দিয়াছে । তাহার হিংসাতপ্ত উত্তেজনাপ্রবাহ ভারতবর্ধকে উত্তপ্ত করিয়া তুলিয়াছে। 
বৃটিশবিদ্বেষভরে সুভাষচন্দ্র বুটিশের শক্তিমত্তার গীঠস্থান দিল্লীর লালকেন্লা 
অধিকার করিতে চাহিয়াছিলেন, সেই পাঁচশত বৎসরের পুরাতন জীর্ণ কেল্লাই 
আজ ভারতবর্ষের মানসনেত্রের একমাত্র লক্ষ্য হইয়াছে । সেই লালকেল্লার 
অভ্যন্তরে বিরাজিত বুটিশত্বের ভিত্তি কীপিয়া গিয়াছে । আজিকার জয়হিন্দ 
ধ্বনিতে লালকেল্লার পাথর কাপে ; পাথরের সঙ্গে বৃটিশত্ব কাপে। 


৬ 


জার্দ্দেন গভর্ণমেন্টের সহিত যে চুক্তিপত্র স্বাক্ষরিত হইল তাহাকেই আমরা 
স্বাধীন ভারতব্ষীয় গভর্ণমেন্টের ভিত্তি বলিয়া মান্য করিতে পারি। চুক্তির 
কয়েকটি সর্ব উল্লেখযোগ্য ত বটেই, স্মরণ যোগ্যও বটে। 

সর্তগুলি এইরূপ £ 

(১) জার্ম্মেন গভর্ণমেন্ট সানন্দে আজাদ হিন্দ সঙ্ঘকে ভারতীয়গণ- 
পরিচালিত ভারতবর্ষের স্বাধীন প্রতিষ্ঠান রূপে স্বীকার করিলেন । 

(২) উভয় প্রতিষ্ঠানেরই একমাত্র উদ্দেশ্য বুটিশ সাম্রাজ্যবাদের ধ্বংস 
সাধন। 

(৩) রাশিয়ার বিরুদ্ধে জান্মাণীর যে যুদ্ধ, আজাদ হিন্দ সডেঘর তাহার 
সহিত কোন সম্পর্ক নাই। 

(৪) জান্মেন গভর্ণমেন্ট আজাদ হিন্দ সঙ্ঘকে মাসে মাসে একটা নিদিষ্ট 
পরিমাণ অর্থ কর্জ দিতে সম্মত হইয়াছেন। যুদ্ধান্তে এই অর্থ এক কালীন অথবা 
সুবিধামত কিস্তিতে পরিশোধনীয় । 

সর্তগুলি পাঠ করিলেই বুঝিত পারা যায় যে ভারতের স্বাধীন সত্বার 
স্বীকৃতির উপরই ছুই গভর্ণমেন্টের মধ্যে সৌহার্দ্য স্থাপিত হইয়াছিল। সুভাষচন্দ্র 
তখন হইতেই, সেই বিদেশে, সেই পররাষ্ট্রে স্বাধীন ভারত রাষ্ট্রের কাঠামো প্রস্তুত 
করিয়াছিলেন । ধাহারা লিসটেনস্টেন এলিতে আজাদ হিন্দ সঙ্ঘের হেড কোয়াটাস" 


৬২ আজাদ হিন্দ সরকার 


দর্শন করিয়াছেন, তাহারাই বলিয়াছেন, সেক্রেটেরিয়েট বটে ! টিয়ারগার্টনের সেই 
প্রাসাদ মধ্যে স্বাধীন ভারত রাষ্ট্রের সমস্ত অঙ্গ প্রত্যলগই স্ব স্ব কর্মে ব্যাপৃত 
রহিয়াছে ! শিল্প, কৃষি, শিক্ষা, বাণিজ্য, পর রাষ্ট্র, প্রচার বিভাগগুলির কর্মব্যস্ততা 
বালিনের জার্মেণ হেড কোয়ার্টাসের অপেক্ষা কম ছিল না! এইগুহ হইতেই 
ভারতীয় প্রায় সমস্ত ভাষাতেই প্রচার কার্ধ্য পরিচালিত হইত ; এখান হইতেই 
ইংরাজী ওজান্মাণ ভাষায় “আজাদ হিন্দ” মাঁসিকপত্র প্রকাশিত হইত। আবার 
এই প্রাসাদই সৈনিক শিবির রূপে পরিচিত হইয়াছিল। যুদ্ধের পূর্বেব এই 
প্রাসাদই লুক্সেমবার্গের রাষ্ট্র দূতাবাস ছিল। 

আজাদ হিন্দ সেক্রেটারিয়েট নেতাজীর স্থগ্টি; তিনিই ইহার প্রধান 
পরিচালক। কৃষি গবেষণাগারে ঢুকিয়া দেখা গিয়াছে যে নেতাজী সেখানেও 
কর্মে বিরত। শিল্প সংগঠনাগারেও নেতাজী । প্ল্যানিং_-পরিকল্পনা বিভাগটি ত' 
তাহার প্রাণ পুত্তলী। রেডিয়োয় কোন্‌ ভাষায় কোন দ্রিন কোন বিষয় কথকতা 
হইবে তাহারও নির্দেশ নেতাজী দিতেন। মাসিক পত্রের প্রবন্ধ নির্বাচনেও 
নেতাজীর আগ্রহের অভাব ছিল না । 

জার্ম্নেন জাতি অলস, কর্ম্মবিমুখ কিন্বা বিলাসী নহে। প্রত্যেকটি মিনিট 
তাহারা মহামূল্য জ্ঞান করে ; অলসে সময়ক্ষেপ করা গোট। জাতিটাই পাপ বলিয়া 
মনে করে। এমন একট! কন্মপ্রিয় কন্মঠ জাতির নিকটও ভন মাঝোট। বিস্ময়কর 
মানুষ বলিয়া বিবেচিত হইতেন । একটি মানুষ একাকী যে এই বিরাট প্রতিষ্ঠানের 
সর্ধবকাধ্যে সর্বক্ষণ মনোযোগ দিতে পারেন কিরূপে ইহ। ভাবিয়া ভন ট্রটের মত 
শীর্ষস্থানীয় কম্মীও বিন্ময়াবিষ্ট হইতেন। ভন্‌ ট্রটের সহিত মাঝোটার বিশেষ 
সম্প্রীতি জন্মিয়াছিল। রেভারেণ্ড এগুরুজ যেমন ভারতেবর্ধের স্বাধীনতায় দৃঢ় 
বিশ্বাসী ছিলেন, ট্রটও তন্রপ। এগুরুজও যথাশক্তি ভারতবর্ষের সেবায় 
আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন, ইঈ্টও তদ্রপ। অধিকন্তু স্ুভাষচন্দ্রের সহিত 
ভন্‌ ট্রটের এক বিষয়ে আশ্চর্যজনক মতৈক্য ছিল। সুভাষচন্দ্র 
যেদিন আই-সি-এশী তাগ করিয়া বোক্কায়ে পদার্পণ করিয়! গান্ধীজীর সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া “হতাশা” লইয়৷ ফিরিয়া! আসিয়াছিলেন এবং তদবধি কায়মনে 
বিশ্বাস করিতেন যে সশস্ত্র বিদ্রোহ ব্যতিরেকে বুটিশ সাম্রাজ্যবাদের অবসান সম্ভব 
নহে, ভন ট্রটও সমগ্র এসিয়! পরিভ্রমণানস্তর এ বিশ্বাসই অকুণঠ-কণ্ে প্রচারিত 
করিতেন। যুদ্ধের শেষের দিকে ভন ট্রট কেন যে হিটলার বিরোধী দিগের 
নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহা আজও জার্ম্শীর শিক্ষিত ও ভদ্র-লোকের নিকট 


আজাদ হিন্দ সরকার . ৬৩. 


সমস্যা! থাকিয়া গিয়াছে । ১৯৪৪ সালের জুলাই মাসে হিটলারের প্রাণ নাশের 
চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছিল বটে কিন্তু তাহারই সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন বলিয়৷ ট্রটের ফাঁসী 
হয়। ভারতের স্বাধীনতা আজ যখন মৃত্তি পরিগ্রহ করিতেছে, ভন ট্রট আজ জীবিত 
থাকিলে তাহার আনন্দের সীমা থাকিত না। 

ফ্রান্সের বুকের উপর দিয়া হিটলার তাহার হৃদ্ধর্ষ বিজয় অভিযান পরিচালিত 
করিয়া ইয়োরোপের সংস্কৃতি ও কৃপ্টির কিরীটিনী সদৃশ ফ্রান্স অধিকার করিয়া কেন 
যে গ্রেট বৃটেনের উদ্দেশে তাহার ছুর্মদ বাহিনী চালিত করেন নাই, জান্মাণীর 
নর নারীর নিকট তাহ ছূর্তেষ্ঠ প্রহেলিকা হইয়া উঠিয়াছিল। গ্রেট বূটেনকে 
ছাঁড়িয়! দরিয়া কেন যে হিটলার রাসিয়ার উদ্দেশে ধাবিত হইলেন *এ কঠিন 
সমস্যারও সমাধান হয় নাই। কিন্তু সেইদিন হইতে হিটলারের বুদ্ধি বিবেচন। ও 
রণনীতির প্রতি জান্মেনীর লোকের অবস্থা হাস পাইতে সুরু করিয়াছিল । লোকে 
তখনই সঙ্গোপনে বলাবলি করিতে আর্ত করিয়াছিল, এই ভূলই হিটলারের পতন 
অনিবাধ্য করিবে । ভন ট্রটও এই কথা বলিতেন। 

পূর্ব পরিচ্ছেরে আমি হিটলারের সহিত নেতাজীর সাক্ষাতের কথ! 
বলিয়াছি। সাক্ষাকারের সময়ে নেতাজী স্পষ্টভাষায় হিটলারকে প্রশ্ন 
করিয়াছিলেন, ভারতের বুটিশ সাম্রাজ্য বহু সুখের ও সমৃদ্ধির কারণ হইয়াছে 
বলিয়া হিটলার স্বরচিত জীবন দর্শনে (মাই কাম্প ), লিখিয়াছেন, এখনও কি 
তিনি সেই মত পোষণ করেন ?% 

হিটলার্‌ স্বীকার করেন যে তাহার মতের আমূল পরিবর্তন হইয়াছে । 

তবে ইহাও স্বীকার করেন যে বিশেষ উদ্দেশ্য ছিল বলিয়াই তিনি এ 
কথাগুলি লিখিয়া ছিলেন। ইংলগুকে তোয়াজ করিয়া তাহার বন্ধুত্ব লাভ করাই 
তখনকার দিনে জান্মান রাষ্ট্রের লক্ষ্য ছিল। কিন্তু এখন সে প্রয়োজন আর নাই। 
মাই" ক্যাম্পের পরবস্তা সংস্করণ হইতে এঁ ছত্রগুলি বিলুপ্ত হইবে । 

কিন্তু সে সুযোগ আর হইল না; বোধ করি আর হইবেও না! একদিন 
হিটলারের মাই" ক্যাম্প পৃথিবীর মধ্যে অন্থতম জনপ্রিয় পুস্তক রূপে গণ্য হইত । 
বিক্রয়-তালিকায়ও দেখা গিয়াছে, মাত্র আর এক খানি পুস্তকের বিক্রয় সংখ্য' 


* পৃথিবীর সকল দেশের চিন্তাশীল পাঠক মাত্রেই বুটিশের অধীন ভারতের হুখ সমৃদ্ধির উচ্চুসিত 
প্রশংসা পাঠ করিয়া বিশ্ময়ানুভব ন! করিয়া পারেন নাই। ভারতবর্ষের সুধী সমাজ এ মন্তব্য পাঠে নিরতিশয় 
ব্যথিত হুইয়্াছিলেন ইহাও অত্যুক্তি নহে। মুলতঃ যে বুটিশের নিধন কামনা সম্বল করিয়া হিটলারের রাষ্ট্র 
নৈতিক অগ্রগতির সুচনা মাই কান্পে সেই বুটিশের সাম্রাজ্য নীতির প্রশস্তি, বিস্ময়ের বিষয় হইতেই পারে। 
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মাই ক্যাম্পকে অতিক্রম করিতে পারিয়াছিল। আজ আর মাই” ক্যাম্পের নামও 
শুনি না; আর যে তাহার সংস্করণের পর সংস্করণ বাহির হইবে তাহাও 
মনে হয় না। 

জান্মেন গভর্ণমেণ্টের সহিত সখ্য চুক্তি সম্পাদিত হওয়ার পরই স্থুভাষচন্দ্র 
সৈন্য শিক্ষা শিবিরটিকে আধুনিকতম শিক্ষাশিবিরে রূপাস্তরিত করিলেন! তখন 
পর্য্যস্ত ৩,৫০০ সৈন্ত এই শিবিরে শিক্ষালাভ করিতেছিলেন। জার্মেনীতে 2০0জ্ঝ 
অর্থাৎ প্রিজনার অফ ওয়ার-_যুদ্ধব্দীর সংখ্য খুব বেশী ছিল না এবং সেই সংখ্যার 
তুলনায় সাড়ে তিন হাজার আজাদী আশাতীত উন্মাদন! ত্ত উত্তেজনার নিদর্শন 
বলিয়া গণ্য হইতে পারে। 

এ সৈন্য শিক্ষা শিবিরের সর্বপ্রধান বিশেষত্ব এই যে শিক্ষা গ্রহণের পূর্বে 
যে শপথ গ্রহণ করিতে হইত, তাহাও ভারতীয় স্বাধীনতার স্বীকৃতির ভিত্তির উপরে 
রচিত। সুভাষচন্দ্র স্বয়ং যে শপথ গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাও এইখানে 
লিপিবদ্ধ করিতে হইতেছে। 

ভারতবর্ষ ও ভারতের আটত্রিশ কোটী নর নারীর স্বাধীনতা অর্জনের 
জন্য যে যুদ্ধ ঘোষিত হইয়াছে সেই পবিত্র স্বাধীনতা যুদ্ধে আমি 
সুভাষচন্দ্র বস্ত্র জগদীশ্বরের নামে অঙ্গীকার করিতেছি যে যতক্ষণ পধ্য্ত 
আমার দেহে শ্বাস প্রর্থীস প্রবাহিত হইবে ততক্ষণ পর্যন্ত আমি তাহাতে 
যথাসম্ভব সহায়তা করিতে বিরত হইব না । 

নেতাজীর আই-এনুএ এবং আজাদ হিন্দ ফৌজে ও তাহার আজাদ হিন্দ 
গভর্ণমেন্টে জাতির কচ. কচি ছিল না, ধন্মের ভেদাভেদ ছিল না ইহা! আজ 
সর্বজনবিদিত সত্য । জান্মেনীতেই এই সাম্যবাদ সর্ব প্রথম স্চিত হইয়াছিল । 
হিন্দু মুসলমান শিখ ও থুষ্টান একসঙ্গে এক টেবিলে বসিয়। আহার্ষ্য গ্রহণ 
করিতেন। পাকশালার ভারশছিল মুসলমানদের হাতে ন্াস্ত ! 

মেজর ক্রেপ ছিলেন এই শিবিরের অধ্যক্ষ । নেতাজীকে তিনি হিটলারের 
মত মান্য করিতেন এবং শিক্ষাথিগণের সহিত তাহার সম্পর্ক ছিল পিতার তুল্য । 
জান্মেন গভর্ণমেন্ট স্বাধীন ভারতবাঁয় গভর্ণমেন্টের নিকট তাহাকে “ধার” 
দিয়াছিলেন। 

হিটলার স্তুভাষচন্দ্রের সহিত প্রতারণা করেন নাই। স্ুভাষচন্দ্রের উদ্দেশ্টের 
প্রতি তাহার আস্তরিক সহানুভূতি ও সমর্থন না থাকিলে মেজর ক্রেপকে স্বপক্ষে 
পাইবার কোন সম্ভাবনাই স্থভাষচন্দ্রের ছিল না। কারণ সুদক্ষ সমরশিক্ষক 
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বলিয়। যে কয় জনের খ্যাতি ও পগুতিপত্তি হিল, মেজর ক্রেপ তাহাদেরই একজন । 
হিটলার তাহাকেই আজাদ হিন্দ ফৌজে খণদান করিয়াছিলেন ! 

বালিনে আজাদ হিন্দ শিবিরাভান্তরে স্ুভাষের মডেল রাষ্ট্র (গভণমেন্ট ) 
যখন প্রায় সম্পুর্ণ হইয়াছে, যখন রাস্তীর় বিভাগগুলি পূর্ণোগ্ঠমে কন্ম করিতেছে, ঠিক 
সেই সময়েই ম্ুভাষচন্দ্রকে বালিন ত্যাগ করিতে হইল । বাপ্সিনে অবস্থিত 
জাপানের রাষ্ট্রূত জেনারেল ওসিমার সহত সুভাষচন্দ্রের সৌহার্দ। ছিল। প্রাচ্য 
ভূখণ্ডে বুটিশের ভাগ্য বিপর্য়ের সহিত উভয়েরই পমান আগ্রহ ছিল, 
সেই জন্ঃ জেনারেল ও'সমার আজাদ হন্দ শি'বরে আনাগোনা ক্রমশই ঘন ঘন 
হইতে লাগিল। 

১৯৪৩ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে আজাদ হিন্দ শিবিরে সংবাদ প্রচারিত 
হইল যে, সুভাষচন্দ্র রাসিয়ার রণাঙ্গন পরিদর্শনে যাইতেছেন এবং লোঁননগ্রাদ 
হইতে রোস্তভ পধ্যন্ত [বস্তৃত (বশাল রণাঙ্গন পরিভমণাস্তর বালনে প্রত্যাগমন 
করিতে তাহার তিন চার মাস সময় লাগিতেও পারে । বিদায়ের প্রাক্কালে বিশ্বস্ত 
অন্ুুচর.ও স্ুহ্বর্গের নিকট বিদীয় লইবার সময়ে স্ুভাষচন্দ্রও সেই কথাই বলিয়া 
গেলেন, রাষ্ট্রের কাধ্য যেরূপ চলিতেছে সেইরূপই চলিবে, সৈন্য সংগ্রহ ও শিক্ষা 
যেমন অগ্রসর হইতেছে তেমনই হইবে ।--“অদূর ভবিষ্যতে যে বিষম গুরু দায়িত্ব 
ভার গ্রহণের আহ্বান আসিতেছে আমরা যেন তাহ। গ্রহণের যোগ্য হইয়া! থাকিতে 
পারি। আমরা অপ্রস্তত বলিয়া স্বযোগ যেন আমাদের হাত ছাড়া না হয় ।৮ 

চার মাস পরে বালিনের আজাদ হিন্দ শিবির সাতিশয় বিস্ময়ের সহিত 

ংবাদপত্রে প্রকাশিত সংবাদে জানিতে পারিল যে, নেতাজী বুটিশ পরিত্যক্ত 
সিঙ্গাপুরে অবস্থিতি করিতেছেন । পরে আরও জানা গেল যে, রাসিয়ান রণাঙ্গনে 
সুভাষচন্দ্র আদ যান নাই । বালিন হইতে বিমানে বৌর্দো যান ; বৌদোঁ হইতে 
আব্দি হাসান ও স্বামীকে সঙ্গে লইয়া সবমেবিনে দক্ষিণ পূর্বব এসিযার উদ্দেশে 
যাত্রা করেন। 

বালিন পরিত্যাগ করিবার সময় সুভাষচন্দ্র তাহার অন্তরঙ্গ সহচরগণের 
নিকট দক্ষিণ-পূর্ব এসিয়ার কথ ঘুগাক্ষরেও উল্লেখ করেন নাই-_ ইহাই রাষ্ট্রনীতি । 
জাপানের রাষ্ট্রদূতের সহিত আলোচনায় রাষ্ট্রনীতিজ্ঞ সুভাষচন্দ্র বুঝিয়াছিলেন যে, 
ছূর্ভাগিনী ভারতবর্ষের ইতিহাসের নৃতনতম ও গৌরবময় অধ্যায়ের সুচনা বালিনে 
রাষ্ট্র স্থাপনের দ্বার! সম্ভব হইতে পারে না। দক্ষিণ পুর্ব এসিয়ার কার্ষ্যের ফলেই 


জীবনের স্বপ্ন বাস্তবে রূপান্তরিত হইতে পারে । কিন্ত বালিনে তখন সে গোপন 
টি 
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কথা প্রকাশের ফল সন্দেহজনক হইতেও পারে । বালিনের রাষ্ট্রনায়কগণ বাধা 
দিতেও পারেন। সুতরাং দক্ষিণ পুর্ব এসিয়ার নামোচ্চারণও করা হয় নাই। 
রাষ্ট্রনীতিতে গোপনীয়তার প্রয়োজন ছিল। 

১৯৪৩ সালের ২১ এ অক্টোবর স্বাধীন ভারতের অস্থায়ী গভর্ণমেণ্ট 
প্রতিষ্ঠিত হইল । ছুইশত বগসরের পরাধীনতার পরে ভারতবর্ষ নৃতন দৃশ্য দেখিল 
এক নূতন সঙ্গীত শুনিল ; এক নৃতন প্রেরণায় জাগিয়া উঠিয়া জয়ধ্বনি করিয়! 
গাহিল--জয় হিন্ন.। 


? 


আজাদ হিন্দ সরকার প্রতিষ্ঠিত হইবাঁর পরদিনই বুটিশ ও আমেরিকানদের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ বিঘোষিত হইম্াছিল। আজাদ হিন্দ বাহিনী প্রথমে ব্রহ্মদেশের 
রেঙ্গুনের উদ্দেশে যাত্রা করিল এবং ১৯৪৪ সালের জানুয়ারী মাসে রেঙ্গুন সহরে 
গভর্ণমেন্টের একটি দণ্তরও প্রতিষ্ঠিত হইল । 

নেতাজী সুভাষচন্দ্র ওয়ার-লর্ড হইলেও বেসামরিক গভর্ণমেন্টেরও তিনিই 
সর্ববনিয়স্তা। সমর-বিভাগ এবং বে-সামরিক বিভাগ ছুই স্বৃহৎ বিভাগের কার্ধ্য 
পরিচালনার ভার তাহারই ওপর । এই সময়ে তিনি যে অনন্যসাধারণ কর্ম্মশক্তি 
ও সংগঠন ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছিলেন, পৃথিবীর ইতিহাসে তাহা বিরল কি-না 
তাহ। অভান্তরূপে বলিবার সময় এখনও আসে নাই। তবে জাপানীরা তাহার 
কন্ম পরিচালনায় ও পরিকল্পনার স্ুসন্বদ্ধতা দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়। গিয়াছিল। 

ছিতীয় প্রহর রাত্রে সমর শিবিরে সৈম্ঠবাহিনীর অগ্রগমণের আদেশ দিয়াহি, 
দেখা গিয়াছে, বেসামরিক বিভাগের কারেন্সী অফিসে নেতাজী সশরীরে উপস্থিত 
হইয়াছেন। রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার পুর্বব হইতেই নেতাজী জানাইয়া দিয়াছিলেন যে আজাদ 
হিন্দ গভর্ণমেন্টে জাপানী মুদ্রা চলিতে দেওয়া হইবে না। জাপানের সহিত যত 
সৌহার্দ্যই থাক্‌, রাষ্ট্র ব্যবস্থাপনায় আজাদ হিন্দ সরকারের স্বাতন্ত্য ও বৈশিষ্ট্য ক্ষুণ্ন 
হইতে দেওয়া যাইতে পাঁরে না। রাষ্ট্রে মুদ্রার একটি বিশেষ প্রভাব আছে। 
যাহার মুদ্রা তাহারই প্রাধান্য । সেই জন্তই নেতাজী নিজস্ব কারেন্দী প্রতিষ্ঠায় 
বিশেষ উদ্ভোগী ছিলেন । 

কিন্তু দৈবছুবিবপাক বশতঃ নেতাজীর পরিকল্পন। প্রথম অংশে ব্যাহত 
হইয়াছিল। আজাদ হিন্দ গভর্ণমেন্টের কাগজ-যুদ্রা ছাপাইয়া আসিতে বিলম্ব 
হয়। নেতাজী নিরুপায় দেখিয়াই নির্দেশ দ্রেন, সাময়িক ভাবে জাপানী মুদ্রা 
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চলিতে থাঁকুক, আজাদ হিন্দ, গভর্ণমেন্টের মুদ্রা চালু হইবামাত্র সমুদয় জাপানী 
ুদ্রা প্রত্যান্বত হইবে। তাহাই হইয়াছিল । 

আজাদ হিন্দ গভর্ণমেণ্টের ব্যাস্ক প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয়, ব্রহ্মদেশের রেঙ্গুনে 
এবং অল্প কয়েকদিনের মধ্যেই ব্রহ্মদেশের অনেকগুলি বড় বড় সহরে এবং ভারতের 
স্বাধীন মণিপুর অঞ্চলে আজাদ হিন্দ ব্যাঙ্কের শাখাও প্রতিষ্ঠিত হয়। ইংলগ্ডের 
রাষ্ট্র ব্যবস্থায় ব্যাঙ্ক অফ ইংলগ্ডের যে স্থান, আজাদ হিন্দ গভর্ণমেণ্টে আজাদ হিন্দ 
ব্যাঙ্কেরও স্থান তদ্রেপ গুরুত্বপূর্ণ বলিয়া বিবেচিত হইত। 

আজাদ হিন্দ সরকারে সাম্প্রদায়িক বিভেদ সম্পূর্ণরূপে তিরোহিত 
হইয়াছিল এ কথা আজ আর পৃথিবীর লোকের অবিদিত নাই। কিন্তু মানুষে 
মানুষে, অফিসারে অফিসারে, কন্মীতে কম্মীতে যে বিভেদ সকল দেশে সকল 
স্থুসভ্য গভর্ণমেন্টেই প্রচলিত থাকিতে দেখ যায়, নেত:জী আজাদ হিন্দ গভর্ণমেন্টে 
তাহারও মুলোচ্ছেদ করিয়াছিলেন । 

আজাদ হিন্দ সরকারের সৈন্ত সামস্ত সমস্তই প্রাক্তন বৃটিশ গভর্ণমেন্টের 
লোক। পুব্বতন শিক্ষান্থুসারে স্ৃপ্রিম-কমাণ্ডের খানাঘর, তন্িয়স্থ অফিসারের 
ভোজন কক্ষ এইরূপ উপর হইতে নিম্ন পর্য্যস্ত ধাপে ধাপে দফায় দফায় খান1-ঘর 
ও খানার তালিক! প্রস্তত করিতেছিলেন। তাহাদের বিশ্বাস ছিল, পৃথিবীময় 
যাহা চলিতেছে এখানেও তাহাই চলিবে । এমন সময়ে নেতাজী স্বাক্ষরিত এক 
নির্দেশ-নাম৷ বাহির হইয়। তাহাঁদিগকে সচকিত করিয়া তুলিল। শুধু কি 
তাহারাই বিস্মিত হইলেন? না। উচ্চ নীচ, বিজ্ঞ অজ, পণ্তিত মুর্খ, অফিসার 
কুলী, যে যেখানে ছিল, সকলেই স্তম্ভিত হইয়া গেল । 

নেতাজীর নির্দেশ এই যে আজাদ হিন্দ সরকার দ্রিত্র ভারতবর্ষায়দের 
রাষ্ট্র। তাহাদের ধন সম্পদ নাই, শোষণ করিবার মত জমিদারী নাই, শোষণ 
করিবার প্রবৃত্তিও নাই। ভারতবর্ষের মুক্তি কামনাই এই সরকারের মূলধন ! 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতাই আজাদ হিন্দ গভর্ণমেন্টের সর্বাধিনায়ক হইতে পদাতিক 
পর্য্যস্ত সকলেরই কাম্য । এই গতর্ণমেন্টে সকলেই এক। সকলের বেশ বাস 
হইতে খাচ্-সামগ্রী সমস্তই এক হইতে বাধ্য । অতঃপর এই সকল বিষয়ে 
বিন্দুমাত্র পার্থক্যও থাকিবে না। 

কাগজে কলমে অনেক ভাল ভাল কথ। বল! হইয়া থাকে, কিন্তু কার্য্যকালে 
তাহা কিরূপ ভাবে পালিত বা রক্ষিত হয় তাহ। কাহারও অবিদিত নাই। যাহারা 
বৃটিশ রাজত্বে, বৃটিশ ভারতবর্ষে বাস করিয়াছে এ সকল বিষয়ে তাহাদের প্রচুর 
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অভিজ্ঞতাও আছে। নেতাজীরও ইহা অজ্ঞত থাকিবার কথা নহে। পাছে 
সেই পুর্ব সংস্কার এখানেও কাধ্যকর হইয়। উঠে, নেতাজী স্বয়ং সাধারণ রন্ধন- 
শালার খাস্ গ্রহণ করিতে আরম্ভ করিলেন। নেতাঁজীকে লাধারণ ভোজনাগারে 
সাধারণ রন্ধন শালায় প্রস্তুত খাগ্চ সাধারণের সহিত বসিয়া খাইতে দেখিয় 
অনেকেই অশ্রু সম্বরণ করিতে পারিতেন না। যগ্ভপি কোনদিন কোন কারণে 
বাস-গৃহ বা শিবির ত্যাগ করিয়া ভোজনাগারে আসিয়া আহাধ্য গ্রহণের সময় 
করিতে না পারিতেন, গৃহে অথব। শিবিবে তাহার আভার্ধ্য প্রেরিত হইত, খান্চ 
তালিকায় যে কয় পদই থাক্‌, নেতাজীকে বিশ্বাস করাইতে হইত যে, 
সাধারণ লোকও সেই কয় পদ খাগ্ঠ পাইয়াছে, তবে নেতাজী খাগ্ভ মুখে 
তুলিতেন। 

একস্থান হইতে শিবির অন্ত স্থানে যাইতেছে অথবা একদল কর্মচারীর 
বদলীর আদেশ হইয়াছে তাহার ট্রেণে উঠিবে কিংবা নৌকায় চড়িবে, অকম্মাৎ 
অদ্ভূত দৃশ্য ! নেতাজী সেইখানে স্বয়ং উপস্থিত। প্রত্যেকটি লোৌকের শারীরিক 
কুশল প্রশ্ন করিয়া তাহার কিট. ব্যাগ পরীক্ষা করিয়া বেড়াইতে কে কবে কোন্‌ 
সর্বাধিনায়ককে দেখিয়াছে ? কিন্তু নেতাজীর নিকট এই কাজটি পবিত্রতম কর্তব্য 
বলিয়া মনে হইত। নেতাজী বলিতেন, আমিও আমার মাতৃভূমির উদ্ধার করিতে 
চলিয়াছি। এ মাইনার-স্তাপার যে, সেও তাহার মাতৃভূমির উদ্ধার করিতে 
চলিয়াছে। ওর ও আমার উদ্দেশ্তে যখন কোন বিভিন্নতাঁই নাই, তখন পোষাকে 
বা আহারেই ব৷ পার্থক্য থাকিবে কেন ? 

কন্মকারকদের ডাকিয়া গোপনে বলিতেন, ভাই, সকলকে সমান দেখিও। 

একদ্িনকার একটি ঘটনা বলি। সে এক হাসপাতালের ঘটন!। 
পুর্বেব হাসপাতালটি বে-সরকারী পরিচালনায় পরিচালিত হইত। জন্প্রতি 
আজাদ হিন্দ গভর্ণমেন্ট ইহার পরিচালন ভার গ্রহণ করিয়াছেন। সর্বাধিনায়ক 
পরিদর্শনে আসিয়াছেন, সকলেই তটস্থ। ধীহার। সর্ববাধিনায়কের সঙ্গে থাকিয়। 
হাসপাতাল দেখাইয়া বেড়াইতেছিলেন তাহারা প্রধান গৃহটি পুঙ্থান্থুরূপে 
দেখাইয়াছিলেন এবং নেতাজীও নুব্যবস্থা দেখিয়া সন্তুষ্ট হইয়া মোটরে 
উঠিতেছিলেন, হঠাৎ পার্থর একট! বাড়ীর বারান্দায় কয়েকজন শুশ্রষাকারিণীকে 
দেখিয়া নেতাজী জিজ্ঞাসা করিলেন, ও বাড়ীট! কিসের ?- শুনিলেন, আহত ও 
রোগীর সংখ্যাবৃদ্ধি হওয়ায় এঁ বাড়ীটিতেও হাসপাতাল সম্প্রসারিত হইয়াছে | 
শনিয়াই তিনি মোটর হইতে নামিয়া৷ সেইদিকে চলিলেন। অধ্যক্ষ, মেট্রন, 
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ডাক্তার প্রভৃতিকেও তাহার সঙ্গে যাইতে উদ্ভত দেখিয়! নেতাজী মৃদু হাস্তে কহিলেন, 
আপনাদের আর কষ্ট করিয়া আসিতে হইবে না। অমি একলাই ঘাইতেছি । 

কথাগুলি মৃত্বকণ্ঠে এবং হাসিয়া বলিলেও আদেশের আকারেই বাহির 
হইয়া আসিল এবং অবজ্ঞ। করিবার সাহস কাহারই আর হইল না। নেতাজী 
একাই গেলেন। 

কষুত্র গৃহ, মাত্র গাঁচ সাতটি বই রোগী নাই অথচ অনেকক্ষণ অতিবাহিত 
হইয়া গেল তথাপি নেতাঁজী বাহির হইলেন না দেখিয়া অধ্যক্ষ পার্শ্ববর্তী গৃহে 
উপস্থিত হইয়া যে দৃশ্য দেখিলেন, তাহাতে চক্ষুঃস্থির হইবারই কথা ! 

অধ্যক্ষ নিকটে আমিতে নেতাজী বলিলেন, এই লোকটি এক ঘণ্টা যাবত 
জল জল করিয়। কাদিতেছিল, কেহ তাহার পানে ফিরিয়াঁও চাহে নাই। এ ঘরে 
জলও ছিল না, আমি এ ওদিকের ঘর হইতে জল আনিয়া ছু*বার দিয়াছি, তবুও 
ওর তৃষ্ণা মিটে নাই; এই দেখুন, তৃতীয় বার লোকটি কতখানি জল খাইয়া 
ফেলিল, দেখুন । 

অধ্যক্ষ সাধারণ ভাবে কি একটা কৈফিয়ৎ দিতে উদ্যত হইয়াছিলেন তার 
পূর্বেবই নেতাজী অন্তের অবোধ্য ভাষায় বলিলেন, আমার ইচ্ছা করে, আমিই 
ইহাদের সেব! করি । 

বলিতে বলিতে নেতাঁজীর চক্ষু হইতে এক বিন্দু বারি অধ্যক্ষের চোখের 
সম্মুথই রোগীর হাতের উপরে ঝরিয়া পড়িল। 

লোকটা তিন গ্লাস জল খাইয়া তৃপ্ত হইয়া নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, আর 
মরণেও আমার ছুঃখ-নাই। 

নেতাজী তাহাকে সাস্তবনা দিয়া বলিলেন, মরণের কথা কেন ভাই ? তুমি 
সারিয়! উঠিয়া যে কাজ বাকী রহিয়াছে, তাহাই করিবে । 

লোকটি চক্ষু মুদ্দিয়া৷ বলিয়া উঠিল, বাচিব না তাহা আমি জানি; তবে 
ছুঃখও আর নাই। নেতাজী নিজের হাতে জল দিয়াছেন, এই ত আমার ব্ব্গ। 

নেতাজী আরও কিছুক্ষণ বসিয়া তাহার সহিত আরও কয়েকটি কথ! বলিয়া, 
উঠিবার সময় বলিলেন, ভাই আশীর্বাদ করি সুস্থ হও, ভারতবর্ধকে স্বাধীন 
দেখিয়া মরিতে হয়-_মরিও। 

লোকটি অবিচলিত বিশ্বাম ভরে কহিল, নেতাজীর মুখেই আমি স্বাধীন 
ভারতের প্রফুল্লতার ছাপ দেখিয়াছি । এখন মরিলেও ছুঃখ হইবে না। 

নেতাজী বাহিরে আসিয়া অধ্যক্ষকে বলিলেন, হতভাগাদের একটু দেখিবেন। 
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অধ্যক্ষ আবার কি বলিতে উদ্যত হইয়াছিলেন, নেতাজী বলিলেন, উহারা 
জাপানীর হাতে প্রিজনার অফ ওয়ার ছিল, তখন যত কষ্টই পাঁক্‌, অভিষোগ 
করিবার কিছুই ছিল না । কাহার বিরুদ্ধেই বা অভিযোগ করিবে ? তখন যত 
কষ্টই থাক্‌, মুখ বুঝিয়া সহা করিতেই হইত--মনে করিত কোন কষ্টই ওদের ছিল 
না। পরে মাতৃভূমির আহ্বানে প্রাণ দিতে আসিয়াছে, প্রাণ দ্রিবে সে ত জানি; 
ও-ও মরিবে আমরাও মরিব। মরিবার সময় সেেহযত্বের আশা কেহই করে না, 
কিন্ত রোগে একটুখানি শুশ্রাধার কামন থাকে বৈ কি! 
আবার চোখে জল দেখ! দিল, অধ্যক্ষ কোন কথাই আর বলিতে পারিলেন 
না, নেতাজী মোটরে উঠিতেই গাভী ছুটিল। 
পরের দিন সহআ্র রকমের কর্মে লিপ্ত হইলেও সেই রোগীটির কথা নেতাজী 
মন হইতে লুপ্ত হয় নাই । অপরাহ্ছের দিকে শরীর রক্ষীকে সংবাদ্ধ আঁনিতে 
পাঁঠাইলেন, সংবাদ আসিল, আজ প্রত্যুষে তাহার জীবনাবসান হইয়াছে । 
অনেকক্ষণ পধ্যস্ত নেতাজী কোন কথা বলিলেন না। কোন কাজেও হাত দিলেন 
না। তারপর চেয়ার ছাড়িয়া উঠিলেন, বলিলেন, আহ প্রত্যুষে যদি সেখানে 
যাইতাম | 
কিছুক্ষণ কক্ষমধ্যে পাঁদচারণ। করিয়া সংবাঁদবাহী শরীর রক্ষীকে জিন্ঞাস। 
করিলেন, তাহাকে কি মাটা দেওয়। হইয়। গিয়াছে ? 
শরীররক্ষী কহিলেন, হ1। 

' নেতাজী আবার কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন, তারপর বলিলেন, কোথায় 
সমাধিস্থ করিয়াছে খবর লইও, আমি তাহার সমাধি পার্থখে উপাসনা করিয়া 
আসিব। | 

নেতাঁজীর চোখে জল আসিয়া পড়িয়াছিল। তাহ! গোপন করিতেই তিনি 
সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন । 

আশ্চর্য নহে যে, পিতা পুজ্রকে যেমন, মা সন্তানকে যেমন, গুরু শিষ্যুকে 
যেমন ভালবাসেন, পু পিতাকে, সন্তান জননীকে, শিষ্ত গুরুকে যেমন ভক্তি 
শ্রদ্ধা করেন, বন্ধু বন্ধুকে, সী সখীকে, প্রণয়ী প্রণযিনীকে যেরূপ গ্রীতি করিয়া 
থাকেন, আজাদ হিন্দ সরকারের মানুষ মানুষী নেতাজীকে ভালবাসিয়া, ভক্তি 
করিয়া, প্রীতির প্রেমসিংহাসনে বসাইয়া অন্তরের কোমল ও উচ্চ বৃত্তি নিচয়ের 
পরিতৃপ্তি বিধান করিয়াছিল। এক নেতাজীর মধ্যেই তাহার] পুজার, প্রেমের 
ও প্রীতির অবদানের সন্ধান পাইয়া ধন্য হইয়াছিল। 


আজাদ হিন্দ সরকার ৭১ 


কাজেই আশ্চর্য্য হইবার কোনই কারণ নাই যে, নেতাজীকে লইয়া গান, 
নেতাজীর সম্বন্ধে গাথা, নেতাজীর কথাঃ নেতাজীর গল্প হাজারে হাজার রচিত, 
গীত ও প্রচারিত হইয়৷ স্বাধীন রাষ্ট্রের আকাশ ভূবন ধ্বনিত ও প্রতিধ্বনিত 
হইবে | 

একখানি অতীব মধুর অপিচ বীরত্বব্যঞ্জক গীত আমরা উদ্ধৃত করিতেছি । 
পাঠক পাঠিকা লক্ষ্য করিবেন, ভক্ত যেমন, রত্ব সিংহাসনে গৃহদেবতাকে অধিষ্ঠিত 
করিয়া হৃদয় মুক্ত করিয়! ভক্তি অর্ধ্য ঢালিয়া দেয়, স্বাধীনতাকামী মানুষগুলি 
স্বাধীনতার পুজারীর উদ্দেশে নিঃশেষে শ্রদ্ধার ডালি উৎসগ করিয়াছে। 


আুক্ভীৰ জি, স্ুক্ভাষ জি! 


সুভীষজি স্ুভীষজি উও জান্-এহিন্দ আগয়ে। 

হো নাজ জিস্পে হিন্দ কো উও শান্-এ-হিন্দ আগয়ে ॥ 

কলি, কলি, কলি, কলি; পে অন্দলীব. চ্য। চহি 

গলি, গলি, গলি, গলি, হ্যা খল্ক-এ আম্‌ গা রহি-_- 

সুভাষ. জান্-এ-হিন্দ, হ্যা, স্থভাষ. আন্‌ এ-হিন্দ, হ্যা 

স্থভাঁষ, শাঁন্‌-এ-হিন্দ হ্যা, সুভাষ কান্-এ-হিন্দ হা! 

গমো৷ কি বদলিয়। খুলি' চমন্‌ কে ফুল হর্‌ কলি, 

ইসি ইসি খুশী খুশী ব-নাঁজ-এ-শওকৃ গা রহি 

খুশী কা দত্তর্‌ আগয়া, নিশাত, বন কে ছা! গয়া 

এশিয়া কা আফ. তাব এশিয়া পে ছ] গয়। 

উও আন্‌্-এ-হিন্দ_ লায়েঙ্গে, উও শান্এ-হিন্দ লায়েে 

ছুশ মনো কি ফৌজ পর্‌ উও ক্যাহর্‌ বন্‌ কে ছায়েলে 

এই একটি নহে, পার্ববত্য-নদ্বীতটে যেমন বিচিত্র বর্ণেরও অভিনব আকারের 

উপলখণ্ড সমূহ স্বচ্ছ বারি হিল্লোলে অপূর্ব শোভা বিস্তার করে, নিঝ রিণীর গানে 
প্রেরণ। দান করে, স্বাধীন ভারত রাষ্ট্রের গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে দিকে দিকে 
নেতাজী প্রশস্তি ঝন্কৃত হইত । বুঝি আজও সে ঝঙ্কার থামে নাই ; কান পাতিয়। 
শুনিলে শুন! যায়, বুঝি বা দেখাও যায় সে ব্বগ্গাঁয় সঙ্গীতের মূচ্ছনা আজও বংশীরবে 
অজগরের মত ভারতের, এসিয়ার মনুষ্যকে মুগ্ধ মোহিত করিতেছে । বুঝি 
অনস্তকাল ধরিয়। সে সঙ্গীত পরাধীন মানুষের কাণে আশা ও বিজিত মানুষের 
প্রাণে প্রেরণা জোগাইবার জন্ই বাঁচিয়া থাকিবে ও ধ্বনিত হইবে। 


চালাচিত্র 


আমার প্রবন্ধ নিচয়ের পাঠিকা ও পাঠকগণের নিকট আমেরী সাহেবের 
নাম অপরিচিত নহে। চাচ্চিল পালিয়ামেণ্ট ভারতবর্ষের প্রতি কিরূপ সদয় ও 
সহানুভূতিসম্পন্ন ছিল, তাহাও কাহারও অজানা নাই । মিঃ লিওপোল্ড আমেরী 
চাঞ্চিল-আমলে (তাহার পুর্ব হইতেই ) ভারতবর্ষের ভাগ্যনিয়স্তা ছিলেন। 
যুদ্ধান্তে বিগত নির্বাচনে, চার্চিল দল ( ভারতবাসীর ইংরাজী ভাষায় জ্ঞান পর্যাপ্ত 
নহে; “দলের অনুবাদ তাহারা "গ্যাং করিয়াছে ।) ফৌত হইয়া গিয়াছে, 
আমেরী সাহেবেরও ভারতবর্ধ ও ভারতবাসীর উপর মাতববরী ও মুরুবিবয়ানার 
অবসান হইয়াছে । তাহার:খড়ম খোওয়। গিয়াছে ; কিন্তু তাহ! হইলে কি হয়? 
তিনি খড়মের বগলে। ছ'টি পায়ে জীটিয়। খট. খটাইতে ক্লান্ত নহেন। সপ্প্রতি 
ফ্রান্সের প্যারীতে গিয়া এক বক্তৃতায় বলিয়াছেন, গান্ধী একটি আশ্চর্য্য মানুষ । 
একাধারে সাধু, বিনয়ী, জনপ্রিয়, সদাচাঁরী রাজনৈতিক দলপতি ; আবার পুরাপুরি 
অটোক্র্যাট । অটোক্র্যাট, শব্দটির আভিধানিক অর্থ এই £ “একছত্রাধিপতি” ! 

কিন্তু গান্ধী কি সত্যই অটোক্র্যাট ? 

কিন্ত আমি এই প্রন্সের উত্তর নাই বা দিলাম ! গান্ধী-দর্শন, গান্ধী সাহিত্য, 
গান্ধী-কর্্'পদ্ধতি আজ পুথিবীর সম্পত্তি ; বিশ্ববাসীর তাহাতে সমাধিকার | কাজেই 
এ প্রশ্নের উত্তর আমি না দিলেও চলিবে । কিন্তু সুভাষচন্দ্র সম্বন্ধে আমার 
বিস্তারিত কৈফিয়ৎ দিবার প্রয়োজন আছে। মল্লিখিত আজাদ হিন্দ গভর্ণমেণ্টের 
বিগত কয়েক অধ্যায়ে ইচ্ছায় হৌক, অনিচ্ছায় হৌক, অবধান অথবা অনবধান 
বশতঃই হৌক জণকজমক ও চাকচিক্যের আভরণ ভেদ করিয়া যে মানুষটি মানুষের 
মানস নয়নে প্রতিবিদ্বিত, তাহাকে অটোক্র্যাট বলিতে বাধা কি? হিটলারের 
অটোক্রেসী, মূসোলিনীর অটোক্রেমী, জাপানীর রাজতান্ত্রিক অটোক্রেসী, অথবা 
বুটিশের ডিমোক্রেটিক আটোক্রেমী স্থুভাষচন্দ্র (এবং কংগ্রেসের উচ্চপদস্থ 
সদস্যমাত্রই ) অত্যন্ত ঘ্বণার চক্ষুতে দেখিতেন, ইহা ভারতবর্ষে কোন লোকেরই 
অজান। নাই? কিন্তু এই ভারতবর্ষ স্বাধীনতা অর্জন করিলে, কিছুদিন পর্যাস্ত 
অটোক্র্যাট ডিস্টরেটারের পরিচালনাধীন রাখিবার প্রয়োজনীয়তা সুভাষচন্দ্র 
অস্বীকার করেন নাই। স্ব-রাজ্য অর্থ ত্ব স্ব রাজ্য হইলে ন্বেচ্ছাচারিতাই 
একছত্রাধিকার বিস্তার করিতে পারে। ইহা কখনই বাঞ্ছনীয় হইতে পারে না। 


আজাদ হিন্দ সরকার . ৭৩. 


কিন্ত, সে কথা যাকৃ। ব্যক্তিগত ক্ষমতা লোলুপতার কথা হইতেছিল, 
তাহাই হৌক। 

ক্ষমতা প্রিয় কে নহে? আমার ক্ষুদ্র সংসার রাজ্যে আমার হাতে সমস্ত 
ক্ষমতা হ্যাস্ত । আমার মন্ত্রণ পরিষদ আছে, মন্ত্রীও হয়ত আছেন, মন্ত্র সভাও যে 
না বসে, এমন নহে; কিন্তু আসল ক্ষমতা আমার আয়ত্বাধীন। সাংসারিক 
বিশৃঙ্খল! নিবারণ জন্য ইহার প্রয়োজন অস্বীকার কর! যাঁয় না। কেবল মনুষ্যালয়ে 
কেন, অরণ্যে জীবজন্তু পশু পক্ষীর মধ্যেও ক্ষমতা লোলুপতা পর্যবেক্ষণ করা! যায়। 
ধাহারা ঈশ্বর মানেন, তাহাদের ঈশ্বর, যাহারা ঈশ্বরে অবিশ্বাসী এবং প্রকৃতি 
দেবীতে আস্থাপম্পন্ন, সেই প্রকৃতি দেবীরও ইহা অনভিপ্রেত বলিয়া মনে করা 
যায় না। ঈশ্বর কাহাকেও মেধাবী, তীক্ষ বুদ্ধি ও শারীরিক শক্তি সম্পন্ন করিয়া 
গঠন করেন; আবার কাহাকেও ক্ষীণজীবি, অল্পবুন্ধি ও ছু্বল করিয়া গঠন 
করেন। প্রবল হুর্বলের উপর অধিকার বিস্তার করিতে বাধ্য। প্রাকৃতিক 
নিয়মও ইহার সহায়তা করিয়া থাকে। 

কাব্যে পাঠ করা গিয়াছে যে, ব্যান্ধ যতদিন নর রক্তের স্বাদ না পায় 
ততদিন তাহার শোণিত পিপাসা থাকে না। মানুষ একবার ক্ষমতার স্বাদ 
অনুভব না করা পধ্যন্ত তাহার ক্ষমত। লোলুপতা জন্মে না। কথাটা ঠিক নহে। 
এখানেও সেই ঈশ্বর অথব! প্রকৃতি কাহাকেও ক্ষমতা অর্জনের ক্ষমতা দিয় 
তৈয়ার করিয়াছেন; কাহাকেও বা বশ্যত৷ ব্বীকারের ধাতু দিয়া গড়িয়াছেন। 
যাহার যে উপাদানে নিন্মীণ তাহার কার্য্যে সেই উপাদানের ছাপ পড়িবেই। 

স্থভাষ কটকের স্কুলে ভন্তি হইয়া একান্ত বালক কালেই স্কুলের (বা 
ক্লাসের ) লীডাঁর হইয়া “মর্যাদা আদায় করিয়া লইয়াছিল | তাহার সহপাঠি 
তাহার অভিন্নন্ৃদয় বন্ধুবর্গ লেখকের নিকট বহু দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিয়াছেন। সুভাষ 
তখন পুরা সাহেব। আচারে ব্যবহারে কণামাত্র স্বাদেশিকতার বালাই ছিল না। 
ইহাই স্বাভাবিক। ডিষ্বীক্ট কোটের উকীল হইলেও স্থভাষের পিতা জানকীনাথ 
বস্থু মহাশয়কে তখনকার দিনে কটকের লোকও ধুতি চাদরে হামেস৷ দেখিয়াছে 
কিনা তাহা মনে করিতে পারে না। স্ুুভাষের কি স্কুলের, কি বাড়ীর, পোষাক 
পুরাদস্তর সাহেবী, নিজেকে সে অপর সকল হইতে সম্মানজনক ব্যবধানে রাখিতে 
অভ্যন্ত। স্কুলে পঠনীয় ও শিক্ষনীয় সমস্ত বিষয়েই তাহার অসামান্য অধিকার । 

জানকী বাবুকে লোকে 'জানকী সাহেব বলিত, কটকের লোক আজও 
তাহা। ভুলিতে পারে নাই। 
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কথাটা, বড় হাসির কথা । আমি কলম ধরিয়াই হাসিতেছি এবং আমার 
রচনা! পাঠকালে আমার পাঠিকার স্ফুরিত বিস্বাধরে হাসির লহরীলীলা আমার 
মানসমুকুরে অবলোকন করিতেছি । আরও হাসি আসে। 

স্ভাঁষ পুরা সাহেব__অবশ্ট বয়স কম, তাই ছোট সাহেব বলাই ভাল । 
ট্রাউজারের ভাজ তির্ধ্যক, টাই টাইট, কামিজের হাতা চক্‌ চকে, কোর্ট ফিট, এ সব 
আগেই বলিয়াছি ; লেখাপড়ায় ভাল তাহাঁও বলিয়াছি। বলি নাই কেবল 
তাহার জীবনের আদর্শটা কি? এখন সেইটাই বলিব? আপনারা স্মরণ 
রাখিবেন, ম্যাটি,কের তখনও ছু'বৎসর দেরী আছে, বয়স ১৩। সেই বয়সে আদর্শ 
কি খাড়া হয়? আমার বিশ্বাস, হয়। অন্ততঃ আমার হইয়াছিল। আমি সেই 
বয়সেই স্থির করিয়া ফেলিয়াছিলাম, বিগ্তান্ুন্র রচয়িতার পরবর্তী সংস্করণ হইব । 
কার্য্যকালে কুস্তকার হইলাম। সুভাষ, দ্রুপদ রাজার সভায় রক্ষিত মীনাক্ষির মত; 
বাঙ্গলার এ্যাডভোকেট জেনেরালই তাহার চরম লক্ষ্য স্থির করিয়াছিল । চন্দ্রশেখর 
উপন্যাসের রামানন্দ স্বামীর কথাগুলাকে একটু একটু রদ বদল করিয়া বল! যাইতে 
পারে যে, শত এ্যাডভোকেট জেনারেল***"** 

আমার কিশোর বয়স্ক পাঠকের মুখ দেখিয়াই আমি অনুমান করিতেছি 
তিনি ভাবিতেছেন, তিনি সুভাষ (বাস হইবার প্রতিজ্ঞ করিতেছেন। ভাল তিনি 
তাহাই হৌন। কিন্ত তরুণী পাঠিকার মৃছ্মন্দ হাসি যে লোককে বিভ্রান্ত করিয়া 
ফেলিতেছে। তিনি কি চাহেন? তাই ত! বল বড় কঠিন। নারীর অন্তর 
আর সমুদ্রের তল নাকি একই পদার্থ] তাই যদি হয়, ক্ষীণ লেখনীসর্ব্বন্থ 
লেখক সে রত্বাকর তলে প্রবেশ করিবে কিরূপে £ কিন্বা না, হাসি ত নয়, ও যে 
জ্যোত্স্নার আলো, তাহাতে সবই স্পষ্ট দেখা যাইতেছে কিন্তু সে গুড়ে যে বালি! 
অপর্ণা দেবীর পক্ষে শিবের গলায় বরমাল্য দোলান সম্ভব হইয়াছিল বটে কিন্ত 
সুভাষ লক্ষ্য হইলে ভাগ্যে চির একাদশী । সে কাহিনী স্থানান্তরে বলিব। 

তখনকার দিনে (এখনও নয় না কি?) সর্ববপেক্ষা যাহার এইরূপ প্রাধান্থা, 
সম্মান তাহারই প্রাপ্য । সুভাষ নিজন্য স্বাতন্ত্র সযত্বে রক্ষা করিত, এবং 
সহাধ্যায়িগণও সসম্ভরমে দূরে অবস্থান করিলেও, হায় রে! এই স্থভাষই একদিন 
আই-এন-এ-র মাইনার স্যাপার (কুলী মজুর ) দের সঙ্গে বসিয়া ঘাসের রুটি ও 
ভিজ। ছোল! ছিবাইতেও দ্বিধা করিল না। স্ুভাষের নিকট অবজ্ঞা বা উপেক্ষা 
কেহ পাইয়াছে বলিয়া শুনি নাই। তবে সকলের সহিত হুলায় হলায় গলায় 
গলায় না হওয়া যদি দাস্তিকতা এবং অপরাধ হয়, তাহা হইলে সে অপরাধী 
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বৈকি! জগন্নাথ চৌধুরী ও চারু ছায়া স্থভাষ কটকের স্কুলে কাহাকেও মনুষ্য্জান ' 
করিত বলিয়া শুনি নাই। জগন্নাথ দ্রাশ উডিষ্যার ভূঙ্গারপুরে ধনাঢ্য 
ভূম্যধিকারীর বংশধর । স্কুলে সেও “প্রতিভার পরিচয় দিয়াছিল। জগন্নাথ 
এখন ইউরোপে কোথায় অধ্যাপন। কার্য করেন বলিয়া শুনি । 

এবং চারু গাঙ্গুলী ছাড়া সে সময়ে তাহার তৃতীয় বন্ধু ছিল কি না সন্দেহ। 
চাঁরু পরে ডিস্টিকু এণ্ড সেসন্স জজ হোক আর যাহাই হৌক, তখন যে সুভাষ 
তাহাকে বন্ধু করিয়াছিল তাহার প্রধান কাঁরণ বোধ করি ছুইজনেই ভাল ছেলে, 
ফাষ্ট” এণ্ড সেকেণ্ড; চারুর বাবা ও সুভাষের বাবার মধ্যে অন্তরঙ্গতা ছিল ; এবং 
চারুর চেহারাটাও প্রিয়দর্শন পর্যায়ের বহিভূত ছিল না। চেহারার প্রসঙ্গে 
একট। হাসির গল্প মনে পড়িয়া গেল। অনেকেরই বোধ হয় জানা আছে, 
পঠদ্দশায় সুভাষ ইউনিভার্সিটির সামরিক শিক্ষা বিভাগে যোগ দিয়াছিলেন। 
সামরিক শিক্ষার প্রতি আকর্ষণ তাহার এতই প্রবল ছিল যে যে ছুইচার জন 
অন্তরঙ্গ বন্ধু তাহার ছিল তাহাদের সকলকে “কোরে' যোগ দিবার জন্য উৎকট গীড়া- 
পীড়ি করিতেও দেখ। গিয়াছে । এই “কোর” যে আই-এন-এর সুপ্রিম কম্যাপ্তিঙের 
বীজ বপণ করিয়া দিয়াছিল এ কথ। তখন কেই বা কল্পনা করিয়াছিল? 
মেজর দবিরুদ্দিন আমেদের ভ্রাতা ওমরাদ্দিন আমেদ প্রায়ই ছুঃখ করিয়া বলিতেন, 
খোদা আমাকে মারিয়। রাখিয়াছেন। নহিলে আমি মাচ্চ ভাল করি, প্যারেডেও 
আমার ভাল নাম, অথচ আমার প্রমোশন হয় না! আর এ সুভাষ যে এক পা৷ 
ফেলে ত অন্ত পা তোলে না, ও পা! পড়ে ত অন্ত পা ওঠে না, কিন্তু ঘন ঘন হয় 
তার প্রমোশন, হরদম “মেনসন” ! সুভাষের লাল টুকটুকে সুন্দর চেহারা ওর 
পরেই সবার নজর ! আর আমায় খোদা মারিয়াছেন, আমাদের দিকে কেহ 
চাহিয়াও দেখে না। খোদা আমাকে মারেন, সুভাষকে তোলেন। 

চারুর সহিত সুভাষের অন্তরঙ্গতার আরও একটি কারণ থাকিতে পারে । 
ভাঁলয় মন্দয়, আলোকে অন্ধকারে, কঠোরে কোমলে, গঙ্গায় যমুনায় অন্তরঙ্গতা 
নয়নানন্দকর হয়--বৈপরীত্য বশতঃ; ভালয় ভালয়, আলোকে আলোকে কঠোরে 
কঠোরে আস্তরিকতাও শোভন ও সঙ্গত এবং গ্রীতিপ্রদও বটে! স্থৃভাষও ভাল 
ছেলে, চারুও ভাল ছেলে । সুভাষ যদি এক শতর মধ্য একশত পাইত, চারু 
অষ্টনব্বইয়ের নীচে নামিত না । কটকের র্যাভেন্সা স্কুলে, একবার সত্য সত্যই 
এইরূপ একটি ঘটন। ঘটিয়াছিল বলিয়! শুনিয়াছি। ইংরাজীতে সুভাষ পাইল 
একশ" চারু অষ্টনববই। স্কুলের অন্যান্ত শিক্ষকগণ বিশ্বাস করিতেও নারাজ যে 
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পরীক্ষার খাতার নম্বর মালেরিয়া জ্বরের মত থার্মোমিটারের শীর্ধদেশে উঠিতে 
পারে! প্রথমে কাণাঘুষায় পরে প্রত্যক্ষভাবে পরীক্ষকের পক্ষপাতিত্বের অপবাদ 
প্রচারিত হইল। পরীক্ষক লোকটি বোধ হয়, কৃষ্ন্দ্র সেন, পরে তিনি রায় 
সাহেব হইয়াছিলেন। স্কুলের হেড মাষ্টার মহাশয়ের নিকট খাতা ছ'খানি পেশ 
করিয়া বলিলেন, আপনাকে খাতা ছ'খানা ভাল করিয়! পরীক্ষা করিতেই হইবে । 
আমার অন্যায় হইয়া থাকিলে, শাস্তি গ্রহণে প্রস্তুত রহিলাম। হেড মাষ্টার খাতা 
পুনঃ পুনঃ পরীক্ষা করিলেন ; অভিযোগ ফাসিয়া গেল; অপবাদ খণ্ডিত হইয়! 
গেল। তিনি বলিলেন, একশ'র বেশী দিবার উপায় নাই তাই ; না হইলে আমিই, 
উহাদের ছু'জনকেই, আরও কিছু কিছু নম্বর দিতাম । 

স্থভাষ স্বকীয় স্বাতন্ত্য ( আভিজাত্য বলিব কি? বলি না, দোষই বা কি?) 
বজায় রাখিয়। চলুক না কেন, জগন্নাথ ও চাঁরুর সহিত নিজেকে অসঙ্কৌোচে ও 
অকপটে মিশাইয়৷ দিয়াছিল এবং উত্তরকালে এই নৈকট্য শিথিল না হইয়া 
দৃটীভূত হইয়াছিল। চারু অর্থোভক্সীর গহ্বরে পড়িয়া কালাপানি পার ন৷ হওয়ায় 
স্থভাষ অত্যন্ত রুষ্ট ছিল। একবার কেশ্বিজ হইতে এই চারুকে পত্র লিখিতে 
লিখিয়াছিল, “তুমিই শুধু রইলে পড়ে”! তবে সুভাষ এ কথাও লিখিয়াছিলেন, 
শুধু বিলাতে নয়; বিলাত হোৌক, আমেরিকা হৌক যেখানেই হৌক, দেশ ছাড়িয়। 
বিদেশে না৷ আসিলে শিক্ষা কখনই সম্পৃণণ হয় না। 

স্থভাষের আর একটি বৈশিষ্ট্য সেই বালককালেই সুস্পষ্ট হইয়। উঠিয়াছিল। 
এই “বৈশিষ্ট্যের স্বরূপ সকলে বুঝিতে না পারিলেও, ইহা যে ভগবদ্বিষয়ক 
“কিছু” ইহ। বিন। দ্বিধাতেই লোকে মানিয়া লইতেন। নাস্তিকতা তখনও শিকড় 
গাড়িতে পারে নাই! স্ুভাষকে ঈশ্বর-সাধক ভাবিয়া কেহ আনন্দ বোধ 
করিত; কেহ বা একটু ভয় পাইত। একথা ঠিক যে, কেহই হাসিয়। উড়াইয়। 
দিত না। সে যাই হোক, »মুভাঁষের অন্তরঙ্গঘ্বয় বলেন যে, ঈশ্বর প্রেম 
ও স্বদেশপ্রেম যুগপৎ স্ুভাষের অন্তর প্রদেশে প্রবাহিত হইত। কথঞ্চি 
ধীরতার সহিত পর্যালোচনা করিলেও তাহাই বুঝিতে পারা যায়। ঈশ্বর 
প্রেমই ক্রমশঃ স্বদেশ প্রেমের সহিত মিলিত হইয়া, উভয় নদীর সঙ্গমে সাগর 
সঙ্গম স্থজন করিয়াছিল কি-না তাহাও আলোচনার বিষয় বটে। ঈশ্বর সাধনায় 
রামদাস বাবাজী ও রামকুঞ্চ মিশনের যোগেশ্বরানন্দের প্রভাব কতখানি কার্য্য 
করিয়াছিল তাহার পরিমাণ করিবার চেষ্টা আমি করিব না; তবে এই ছুই 
সাধকের একেরও কটকে আগমন ঘটিলে সুভাষকে অনন্যকর্শ হইয়া পড়িতে দেখা 
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যাইত। সুভাষের নিকট কোন্টি অধিক কাম্য ছিল, তাহা বল! দায়। ম্যাটিক 
পরীক্ষান্তে ঘর বাড়ী ছাড়িয়া ঈশ্বরের সন্ধানে হরিছ্বারে-_হয়ত বা আরও দূরে 
গিয়াছিল, সে ত জানা কথাই এবং সেখানে “মছলি খাতা বাংগালী” বলিয়! 
উপেক্ষিত না হইলে সুভাষ ব্বদেশ সাধনায় ফিরিত কি না তাহাঁও বলা কঠিন। 

না। আমর! বালক কালের কথা বলিতেছিলাম। ঘোর সাহেব নুভাষের 
পরিবর্তন হইল কখন? এ কথার উত্তর দিতে হইলে একটু ঘুর-পথে যাইতে 
হয়। স্বদেশ প্রেমের আগে ভগবত প্রেম সুভাষচন্দ্রের মধ্যে স্জীবিত হইয়াছিল । 
সেই বয়সে (১২ অথবা ১৩, কিংবা! ১৪) ভগবত প্রেম জাগরিত হয় কিনা, 
হইলেও তাহার আকৃতি প্রকৃতি ও গতি কিরূপ হইয়াছিল এই সকল বিবরণ 
দেওয়া কঠিন। ঈশ্বর প্রেম বাহ্যিক বস্ত নহে; ঈশ্বরের জন্য কাহার কতখানি 
আকুলতা৷ ও ব্যাকুলতা, তাহ। মানুষের চেহার৷ দেখিয়া নিরূপণ কর! যায় বলিয়া 
আমার মনে হয় ন1। 

তবে সে সময়ে কটকে যে কয়টি শিক্ষিত ভদ্র পরিবার (বিশেষ করিয়া 
বাঙ্গালী ) বাস করিতেন, সেই সকলের ছেলে-ছোকরারা সবাই জাঁনিত যে, 
সুভাষ কৌশিক বন্্ পরিয়! নিত্য প্রভাতে পুজা অর্চনা করে। সুভাব যে 
সদ্গুরুর সন্ধানে কিশোর বয়সেই গৃহত্যাগ করিয়াছিল তাহা ত আজ সর্বত্র 
সর্বজনবিদিত সত্য হইয়া! পড়িয়া । স্বামী বিবেকানন্দের অভ্যুত্থানের পর 
বাঙ্গালী যুবক সমাজে ঈশ্বরাধনার একটি বিশিষ্ট রূপ বঙগদেশে প্রত্যক্ষীভূত 
হইয়াছিল। স্ুভাষের ঈশ্বরোপাঁসনার মূলে যে বিবেকানন্দের প্রভাব না থাকিতে 
পারে এমনও নহে ! 

“চিত্তয় মম মানস হরি 
চিদঘন নিরঞ্জন |” 

বিবেকানন্দের সন্ন্যাসী গীতি গীত হইলে সুভাষ তথায় ও তন্মহুর্তে তন্ময় 
হইয়া পড়িত। 

সুন্দর, সুকুমার, স্থগৌর কিশোর সুভাষ ক্লাসে বরাবর প্রথম । ছাত্র মহলে 
'ফার্ট বয়ের' মধ্যাদ। নিতাস্ত অবজ্ঞেয় নহে । তাহার উপর সুভাষ সব্বশান্ত্রজ্ঞ ; 
স্থভাষের সব্ববিগ্ভা় অসামান্য ও অসাধারণ অধিকার । সুভাষ ছাত্র-সমাজের 
আলোচ্য বিষয়--টক অফ্‌ দ্রি “স্ট)ভেপ্টস্‌ কমিউনিটি ॥ কিন্তু সুভাষ মেলা মেশায় 
বড় খু'ত খুঁতে; স্বীয় স্বতন্ত্র রক্ষায় সদ! সযত্ব! কাজেই তাহার বন্ধু বান্ধবের 
সংখ্যা নিতান্তই কম। বন্ধু বান্ধব কম হইলে কি হয়? ভক্তের সংখ্যা অগণিত। 
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ভক্তবন্দ দুর হইতে, অজ্ঞাতে, নীরবে ভক্তি করিয়াই তৃপ্ত। সমস্ত ক্লাশ তাহার 
আনুগত্য করিতে প্রস্তত। কাজেই সুভাষ লীডার। 
ক্লাসের ডিবেটিং সোসাইটির বিজ্ঞাপনই হৌক আর যাহাই হৌক, ভাষায় 
যাহারই প্রকাঁশ তাহাই স্থুভাষ লিখিবে, ইহার ব্যতিক্রম হইবার নহে । একবার 
একটা গুরুতর ও অতি প্রয়োজনীয় একটি প্রস্তাব লিখিবার দরকার হয়। রায় 
বাহার গোপালচন্দ্র গাঙ্গুলী সেটি রচনা করিয়া দেন! সুভাষের তাহা মনঃপৃত 
হইল না। সে রচনার কিয়দংশ কাটিয়। স্ব-রচন। সন্নিবেশিত করিল । ইহাতে 
বিস্মিত হইল না এমন লোক একটিও রহিল না কিন্তু সুভাষ অবলীলান্রমে এই 
অসম সাহসিকতা! প্রদর্শনে বিরত রহিল না। গোপাল গাঙ্গুলী মহাশয়কে সে 
জানিত; শিক্ষাবিভাগের উচ্চতম সোপানে তাহার অধিষ্ঠান, তাহাও জানিত; 
গোপাল বাবুর ইংরাজী লাট সাহেব ( উড়িস্যায় স্বতন্ত্র লাট তখনও হয় নাই !) 
মান্য করিবে জানিয়াও আত্মপ্রত্যয়শীল বালক তাহার উপর কলম চালাইতেও 
দ্বিধা করিল ন|! যাহার! উভয় রচন] দেখিয়াছিল, শুনিয়াছি তাহারা স্ুভাষের 
স্পদ্ধাকে স্ততি না করিয়া পারে নাই । এই আত্মপ্রত্যর, নিজের উপর অসামান্য 
দৃঢ় বিশ্বাস কি উত্তরকালে প্রতি কার্য্যে, প্রতি পদে ভারতবাসীর নয়ন মনকে 
অভিভূত-_কভু বা বিভ্রান্ত, করে নাই? সুভাষ লীডার ! 
গান্ধীজীর মনোনীত পষ্টভি সীতারামিয়ার দ্বার৷ যুদ্ধপুর্ব্বন্তী কালের 
রাজনীতি শ্ুপারিচালিত হইতে পারে না, ইহ! কি সেই আত্ম প্রত্যয়েরই এক 
অভিব্যক্তি নহে? মনে রাখিতে হইবে যে, স্থভাষ লীডার ! 
ভারতবর্ষে অনুষ্ঠিত কংগ্রেসের অহিংস সত্যাগ্রহ, আইন অমান্য আন্দোলন 
হার ভারতের কাম্য স্বাধীনতা অজ্জনের আশায় আস্থাবান থাকিলে সুভাষচন্দ্র 
নিশ্চয়ই জীবন তুচ্ছ, সব্বন্থ নগণ্য বিবেচনা করিয়া বিপদসম্কুল পথে ছদ্ভাবেশে দেশ 
হইতে দেশাস্তরে গিয়া হিং সংগ্রামে লিপ্ত হইতেন না! এইখানে, এই প্রসঙ্গে 
নেতাজীর একটি “অর্ডার অফ দি ডে” ঘোষণাবাণীর কিয়দংশ উদ্ধত করিতে দোষ 
কি? কিন্তু মনে রাখা দরকার যে সুভাষ সেখানেও লীডার। স্থুশীম কমাগ্ডার ! 
“ভারতবর্ষের অভ্যস্তরে যে বিরাট সংগ্রাম ভারতব্ষীয় নেতৃবৃন্দের দ্বার' 
পরিচালিত হইতেছে। তাহার গুরুত্ব অন্বীকার ন৷ করিয়াও আমরা বলিতে 
চাই যে আমরা-_ভারতবর্ষের বাহির হইতে-_াহাদের কার্যের সহায়তা 
করিতে চাই। তাহারা সেখানে সংগ্রাম করুন, আমরা এখানে যুদ্ধ 
পরিচালিত করি। বুটিশের উচ্ছেদ করিতে হইলে ভিতরে বাহিরে হূর্মদ যুদ্ধ 
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করিতে হইবে ।” এখানেও সেই অবিচল আত্মপ্রত্যয়! অহিংস সত্যাগ্রহে 
সন্দেহ প্রকাশ !! ইহ কেবলমাত্র স্থুভাষেই সম্ভব ! স্মরণ রাখিতে হইবে 
যে, সুভাষ জম্ম হইতেই লীডার ! 
শ্রীযুক্ত বেণীমাধব দাশ কটকের স্কুলের প্রধান শিক্ষক ছিলেন। দ্বিতীয় 
শ্রেণীতে উঠিয়া ছাত্রগণ এই খাষিকল্প শিক্ষকের সান্মিধ্যে উপনীত হইল। চুম্বক 
যেমন লৌহকে আকর্ষণ করে, বেণী বাবুর পানে সুভাষ ও তাহার বন্ধু চারু তদ্রুপ 
আকৃষ্ট হইল। বেণীমাধব দাশের চরিত্র-মাধুর্ধ্য, বিনয়মপ্তিত অনমনীয় দৃঢ়তা, অন্র- 
ভেদীহিমগিরি সম প্রতিভাত হইতে লাগিল। বেণীবাবু কুম্তকার ভাল। সুগঠিত 
মৃৎ পাত্রে স্থপরিকল্লিত চিত্র অঙ্কন করিলেন। জমি ছিল উর্বরা, অববাহিকার 
বারিধার৷ ভূমিতল রসসিক্ত রাখিয়াছিল। ঈশ্বর প্রেমের প্রথম সোপান হিসাবে 
দেশ প্রেমের বীজ বপণ হইল । ন্ুভাষের চক্ষুর সম্মুখে এক অপরিচিত, অজ্ঞাত, 
ও অনৃষ্টপূর্বব জগত উদঘাটিত হইল । সুভাষ মনে প্রাণে স্বদেশী হইয়া উঠিল। 
তাহার পোষাক আষাকও নৃতন রূপ ধারণ করিল । 
“বহুরূপে সম্মুখে তোমার 
ছাড়ি কোথা খু'জিছ ঈশ্বর !” 
নূতন জগতই বটে! ঈশ্বর চিন্তায় যে আবেশ, যে সম্মোহন, স্বদেশ ভারতবর্ষ 
চিন্তায় সেই আবেশ, সেই উন্মাদনা । ভগবানের ধ্যানে যে আকুলতা, এই 
বৃক্ষলতা৷ গিরি নদ নদী নগর নগরী মানুষ মানুষী জীবজন্ত সমৃদ্ধ বিশাল বিরাট 
ভারতবর্ষকে মা মা-জননী জন্মভূমি মা বলিয়া ডাকিতে সেই আকুলতা, জিহবা 
জড়াইয়! আসে, নয়ন মুদ্দিয়া যায়, চোখে জল আসিয়া পড়ে! সুভাষের পক্ষে 
সে এক অভিনব অনুভূতি ! স্থুভাষের ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ের একাংশে ঈশ্বর, অপরাংশে 
স্বদেশ অধিষ্ঠিত হইল । তাহার ্থষ্টিকর্তী তাহার হৃদয়কে বিরাট ও বিশাল 
করিয়াই গড়িয়াছিলেন ; তাই সংঘর্ষ ঘটিল না। বাঙ্গালীর মেয়ে যেমন তাহার 
হাড়ী কলসী পাতাচর্চরী-ছেলে-বৌ-মেয়ে-জামাই নাতী নাতনীর সংসারও পাতে, 
তাহার পুন্ঠি পুকুর শিবঠাকুরের ব্রতও করে, বিরোধ হয় না, একের জন্য অপরটি 
অবহেলিত হয় নাঃ সুভাষের অন্তরে ঈশ্বর ও স্বদেশের যৌথ কারবার স্থাপিত 
হইল, ছন্দ বিবাদ হইল ন1।-_স্ুভাষ লীডার! 
কটকের উড়িয়াবাজারে চারুদের পড়িবার ঘরে নর্দীয়া জেলার এক গগ্ড- 
গ্রামবাসী ম্যালেরিয়াক্িষ্ট কিশোর বায়ু পরিবর্তনের জন্য আসিয়া বাসা বাধিল। 
নদীয়া কলিকাতার সন্নিকটে অবস্থিত ; কলিকাতার অনেক খবর নদীয়ায় যায় ১ 
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কলিকাতার অনেক লোকের খবরও নদীয়ার লোকে রাখে । এই যে ম্যালেরিয়া- 
পীড়িত কৃষ্ণ ও কৃশকায় কিশোরটি কটকে আসিয়া উঠিল, তাহার ঝুলিতে “ডঃ 
৮ “বি কে পাল” ছিল কি-না জানি না, কলিকাতার বহু দেশকম্্ীর ইতিবৃত্ত 
দ্বারা ঝুলিটি সমৃদ্ধ ছিল। উড়িয়াবাজারের সেই ঘরের ভিতরে বসিয়া সে যখন 
যাদুকরের 'লয়া লয়! খেলে'র মত একটির পর একটি .ইতিকথার আবরণ উন্মোচন 
করিতে লাগিল, তখন তাহার দর্শকত্রয় ( শ্রোতৃত্রয় বলিব কি? সুভাষ, চারু ও 
জগন্নাথ! ) তাহাদের অজ্ঞাতসারেই যাছ হইয়। গিয়াছে । দেশাত্মবোধের যে 
ক্ষেত্র বেণী মাধব দাশ প্রস্তুত করিয়াছিলেন, উড়িয়াবাঁজারের এই ঘরে বসিয়া 
নদীয়া জেলার সেই কিশোর তাহাতে যে তরু রোপণ করিল, তাহাই উত্তরকালে 
মহামহীরূহ রূপ ধারণ করিয়া পরাধীনতার আতপতাপক্রি্ট ভারতবাসীকে পান্থু- 
পাদপের মত সাস্তবনা দিয়াছে । ন্ুভাষের জীবন নাট্যের প্রথম অঙ্ক হইতে 
কটকের উড়িয়াবাজারের চারুর ঘর ও নদীয়ার এই জ্বরো রোগী ঈকে বাদ দিলে 
নাটক পঞ্চমঅক্কে পরিপূর্ণাঙ্গ হইত বলিয়া মনে হয় না। এই নদের টাদটির নাম, 
হেমস্ত সরকার । হেমন্ত বেণীমাধব দাঁশ মহাশয়ের সুপারিশপত্র লইয়া, চারুর 
পিতা গোপাল গাঙ্গুলী মহাশয়ের গৃহে হাওয়া বদলাইতে আসিয়াছিল। বেণী- 
বাঁবুর মুখে স্ুভাষের কথা শুনিতে শুনিতে হেমন্ত স্থভাষক্চ দেখিবার জন্য পাগল 
হইয়া উঠিয়াছিল। শ্রীযুক্ত বেনীমাধব দাশ মহাশয়ের কন্যার পরিচয় দিই। 
শ্রীমতী কীণা দাশ, যিনি আমলাদের কলিকাতার মহিলা এম এল এ, তিনি 
বেণীবাবুর কন্যা । স্থানাস্তরে “অন্ত পরিচয়ও দিব। 

আজ আমি (শ্রীবিজয়রত্ব মজুমদার ) অকুতোভয়ে একটা কথা বলিয়া 
রাখিতে চাই যে এই বেণীবাবুর সংস্পর্শ, এই মহচ্চরিত্র মানুষটির সানিধ্য 
সুভাষচন্দ্র পাইয়াছিলেন বলিয়াই আমরা নেতাজী পাইয়াছি; নহিলে 
এ্যাডভোকেট জেনেরাল সুভাষ, জজ সুভাষ, বড় জোর ভাইসরয়ের কাঁউন্সিলার 
স্ভাষই মিলিত। বিবেকানন্দ পরমহংসদেবে যে সম্পর্ক, সুভাষে বেণী বাবুতে 
সেই সম্পর্ক, ইতিহাসে লিখিত থাকে, ইহাই আমি চাই । 

নুভাষের কিশোর বয়সের বন্ধুবর্গের মধ্যে জগন্নাথ আর চারু ছাড়।৷ আরও 
একজনের প্রভাব তাহার উপরে অসামান্য আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল বলিয়াছি ! 
সেই বন্ধুটির নাম হেমস্ত সরকার । উত্তরকালে হেমন্ত দেশ প্রেমের বন্যায় 
ভাসিয়া গিয়াছিল। দীর্ঘকাল পরে অকুলে কূল পাইয়াছে সত্য কিন্তু অস্থিপঞ্জর 
ভঙ্গ, জীর্ণ হইয়া গিয়াছে ! সুভাষ ম্যাঁটি ক পরীক্ষায় দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়া 
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কলিকাতায় প্রেসিডেন্দী কলেজে আই-এ পড়িতে আসিল । চারু কটকে র্যাভেন্সা ্‌ 
কলেজেই পড়িয়া রহিল । স্ুুভাষের অনুক্ষণের সঙ্গী চারুর সঙ্গে ছাড়াছাড়ি এই 
প্রথম। চারুর স্থান হেমন্ত কতকটা পুরণ করিল। হেমন্ত, সুভাষ ও চারুকে 
ন্থরেশ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির সহিত পরিচিত করাইয়া দিল। সুরেশ বন্দে 
প্রভৃতি তখনকার দিনে ত্বদেশ-সাধকদিগের মধো উচ্চস্থান অধিকার করিতেন। 
স্রেশ বন্দ্যোপাধ্যায়ের অগ্নি স্বাভাবিক নিয়মেই স্ুভাষে অনুপ্রবেশ করিতে 
লাগিল | স্বদেশ-প্রেমকে বাস্তবরূপ দান করিবার যে কামনা ও আকাঙক্া 
অন্তরে ফন্ত সম প্রবাহিত হইতেছিল, সুরেশ বন্দ্যোপাধ্যায় তাহাকেই মূর্ত করিয়া 
দিলেন। স্ভাষের দেশপ্রেম নবীন তেজে, নবীন গরিমায় জ্বলিয়। উঠিল । 
প্রসঙ্গতঃ বলিয়া! রাখি, এই সুরেশ বন্দ্যোপাধ্যায় কংগ্রেসের শ্রমিক বিডাগে 
কার্ধ্য করিয়া যশহম্বী হইয়াছেন এবং ১৯৪৭ সালে নুতন বঙ্গ গঠিত হইলে 
কংগ্রেসী মন্ত্রীসভায় *শ্রম” বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী হইয়াছিলেন। 

আই-এর পরীক্ষার ফল সুভাষের ভাল হয় নাই। কেন ভাল হয় নাই 
সে কথ! বলা কঠিন। তবে যাহার! বাল্যকাল হইতে সুভাষের পরীক্ষার ফল লক্ষ্য 
করিতেছিলেন, তাহাদের নিকট ইহা আলোচনার বিবয় হইয়। পড়িয়াছিল। 
অন্ত যে-কোন ছেলের এই দশা ঘটিলে লোকে মনে করিত (হয় ত বা বলিত ) 
যে বিদেশের ছেলে সহরে আসিয়া বিগড়াইতে সুরু করিয়াছে । সহরের 
প্রলোভনে মস্তি অবিচলিত রাঁখ। মফঃম্বলের বালকের পক্ষে সাধ্যাতীত। কিন্তু 
স্ভাষের সন্বন্ধে এ কথা কেহ বল। দূরে থাক্‌_মনেও ঠাই দিল না | টাদে কলঙ্ক 
আছে, এতদুরে থাকিয়াও আমরা কলঙ্কের বিন্দুটি চাক্ষুষ করিয়। থাকি, কিন্তু 
সুভাষ নিফলঙ্ক চন্দ্র, কলঙ্ক কালিম। তাহার ত্রিসীমানায় পশিতে পারে নাই। 
সুভাষ তাহার ঈশ্বর ও তাহার দেশকে লইয়াই মগ্ন ছিল। তাহাকে বিভ্রান্ত 
বা বিচলিত করিবার অন্ত কোন উপাদানই তাহার গতি-পথ অতিক্রম করে নাই। 

প্রেসিডেন্সীতে বি, এ, পড়িবার সময় ওটেন্‌ নাটকাভিনয় । এই নাটকের 
প্রস্তাবনায় আমি এমন একটা কথা বলিতে উদ্ভত হইয়াছি যে-কথাঁটির সহিত 
নাট্য-বর্দিত উপাখ্যানের সাদৃশ্য ত নয়ই, বরং সম্পূর্ণ বিরোধই পরিলক্ষিত হইবে । 
আমি আগেও বলিয়াছি যে, ওটেন নাটের নায়ক হিসাবে সুভাষচন্দ্র অসাধারণ 
প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন ১ প্রচলিত কাহিনীও তাহাই বটে। কিন্তু সুভাষচন্দ্র 
স্বয়ং নাঁউকবণ্িত ঘটন। অস্বীকার করিয়াছিলেন, ইহাঁও আমর শুনিয়াছি। এই 
ঘটনাটি আনুপুরর্বিক বলিতে হইলে একখানি পরিপূর্ণাঙ্গ চালচিত্র অঙ্কনের প্রয়োজন 
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হইয়। পড়ে। চালচিত্র শব্খটির ইংরাজী ভাষ্য কি হইবে? ব্যাক্গ্রাউণ্ড শব্দটি 
পরিচিত বটে কিন্কু চালচিত্র অধিকতর সুপরিচিত। জগজ্জননী ছুর্গাঠাকুরাণীর 
বৈশিষ্ট্য প্রকাশে চালচিত্র কতখানি সহায়তা করে বলিতে পারিব না তবে জগম্মাতার 
বোধন ব1 অকাল বোধন চালচিত্র বাদ দিয়! কোনটিই হয় না, তাহ নিশ্চয় করিয়া 
বলিতে পরি । 

ওটেনের মুখের অর্গল ছিল না। ওটেন যেন পুলিস সাহেব । অথবা 
বাঙ্গালাদেশের প্রধান মন্ত্রী সুরাঁবন্দী সাহেব। উদাহরণ আরও স্ুুসমঞ্জস হইতে 
পারে যদি আমার রাজনৈতিক মনোভাবসম্পন্ন পাঠক ১৯৪০ হইতে ১৯৪৬ পর্য্যন্ত 
কায়েদে আজম জিন্নাকে স্মরণ করেন! হিন্দু বা কংগ্রেসের রাশ নাম' না 
ধরিয়া তিনি জল? গ্রহণ করিতেন না। আকথা কুকথা যেন তাহার 
জলপান। একবার কলেজের (তৃতীয় বাধষিক, বি-এ) ছেলের। ধণ্মমঘট 
করিয়া বসিল। ওটেন সাহেব তাহার উক্তি প্রত্যাহার ও ছুঃখ প্রকাশ এবং ক্রুটা 
স্বীকার না করিলে ছেলের কলেজ-ক্লাসে ফিরিবে না । ধর্মঘট বেশ সাফল্যমপ্ডিত 
হইয়াছিল । এমন কি সরকারী বুত্তিভোগী ছাঁত্রগণও-_বৃত্তিনাশের আশঙ্কা সত্বেও 
ধর্মঘটে যোগ দিয়াছিল। ছুই দশটি হিন্দু মুসলমান ছাত্র ব্যতিরেকে কেহই 
ক্লাসে ঢুকে নাই। প্রেসিডেন্সী কলেজের দরিগ্বিজয়ী অধ্যাপকগণের মধ্যে 
দুইজন বাঙ্গালীও ছিলেন। তাহারা উভয়েই এক্ষণে ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন । 
বাঙ্গালী ছাত্রবর্গ ধর্মঘট করিয়া তাহাদের নিকট সহানুভূতি ও সমর্থন প্রত্যাশা 
করিয়াছিল। একজন প্রাণ খুলিয়া আশীর্বাদ করিয়াছিলেন । ন্াায়ের বিরুদ্ধে 
দণ্ডায়মান হইবার যে সাহস, তাহার প্রশংসা করিয়াছিলেন এবং সর্বতোভাবে 
তাহাদের সহায়তা করিবার প্রতিশ্রুতিও দিয়াছিলেন। তিনি আচাধ্য জগদীশচন্দ্র 
বন্ু। ছীত্রসমাজের সহিত আচার্য্য জগদীশচন্দ্রের প্রত্যক্ষ সংযোগের 
সংবাদ বড় পাওয়া যায় না। বরং তিনি তাহার গবেষণাগারে গভীর গবেষণা 
লইয়াই আত্মসমাহিত এই কথাই আমর! জানি কিন্তু এই ধর্মঘটের সময়ে 
প্রেসিডেন্দীর ছাত্রগণ যদি কাহারও নিকট সমর্থন পাইয়া থাকে, তবে এ আচার্য 
জগদীশচন্দ্রের কাছেই পাইয়াঁছে । সেদিনের সেই ছেলেরা আজও- -আঁজ তাহারা 
বৃদ্ধ না হৌক, নিকট-বার্ধক্য, প্রবীণ ত বটেই !-_-সাতিশয় বিস্ময়ে বলে, আচার্ধ্য 
প্রফুল্পচল্দ্র যে কেন;বিরূপ হইলেন তাহা আমরা ভাবিয়। পাই নাই। 

ওটেন সাহেব দস্তে তৃণধারণ করিয়া অসঙ্গত উক্তি প্রত্যাহার, ক্রটী স্বীকার 
ও দুঃখ প্রকাশ করিলেন ; ধর্মঘটও ভাঙ্গিল। কিন্তু স্বভাব না যায় ম'লে ইল্লং 
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না যায় ধুলে'। - কিছুদিন পরে আবার একটা বেঞ্াস বলিয়া বসিল। ছেলেরা 
প্রতিবাদ করিল ! ওটেন রাজার জাতি, রাঁজকর্মচারী-_দস্তে ও ওদ্ধত্যে লর্ড 
কিচেনারেরও উপরে যায়। জন বুলের বুল-ডগি গো! অঙ্গার শতধৌতেন..-*** 

ছেলেরা ভাবিতে লাগিল, এ রোগের ওষধ কি ? 

যীশুধুষ্ট এক সহত্র নয় শতাধিক বসর পুর গত হইয়াছেন; শ্রীচৈতন্তও 
ন্যুনপক্ষে পাচ শত বর্ষ পূর্ববেকার লোক: মহাত্মা গান্ধীর নাম তখনও ভারত 
সমুদ্ধ অতিক্রম করিয়া ভারতবর্ষে ধ্বনিত হয় নাই। ছেলের! সর্ববরোগনিম্মূল- 
কারক ঠোকন্-টনিকের ব্যবস্থা করিল। লাঠ্যৌষধির তুল্য মহৌষধি যে নাই 
তাহ! কে না স্বীকার করিবে? স্থির হইল, অমুক ঘণ্টার পর অমুক ঘণ্টায় ওটেন 
যখন সিড়ি দিয়া উঠিয়া অমুক ক্লাসে যাইবে, সেই সময়ে পিড়িতে সেই ওঁষধ 
প্রয়োগ করিতে হইবে । প্রোগাম পাকা, চিকিৎসক প্রজ্জত। সুভাষ বার বার অফিস 
ঘরে উঁকি মারিয়াছিলেন--ওটেন আসিয়াছে কি-না! এখনও আমিল না কেন! 
আসিয়াছে, বাচা গেল। কি করিতেছে? বই দেখিতেছে! কখন নামিবে 
ইত্যাদি, ইত্যাদি! আমি জানি না হয়ত সুভাষের উপর খবরাখবর রাখিবার 
ভার ছিল। কিম্বা হয়ত চিন্তাবেগ তাহারই সর্ব্বাপেক্ষা অধিক । সে যাহাই হৌক, 
ইহারই ফলে সুভাষচন্দ্র ধরা পড়িলেন। কলেজ অফিসের বেয়ার! সাক্ষ্য দ্রিল, 
এই বাঝুটি হুই সাহেবের খোঁজ করচ্ছন্তি । সে কথা পরে বলিব ।. 

অপারেশন স্তকসেসফুল ! ওটেন তাহার দেশী ভাষায় যীশুকে স্মরণ 
করিয়া সেইখানেই বসিয়া পড়িল । ছেলেরা যে যেখানে পারিল, চম্পট পরিপাটি ! 
হিন্দু হোস্টেল পাশেই, বহু ছাত্র সেইখানে জমায়েৎ হইল; সকলেই, সঙ সাধু 
ও ভালমানুষ । 

মিঃ জেমস্‌ প্রিন্সিপ্যাল। আয়েডিন্টিফিকেসন প্যারেডের হুকুম দিলেন। 
চারিদিকের গেট বন্ধ, তাল। পড়িল। সুভাষ হোস্টেলে ছিল কিন্তু প্যারেডের 
সময় তাহাকে পাওয়! গেল না। স্ুভাষের বন্ধু হেসস্ত পধ্যন্ত অবাক্‌, সুভাষ গেল 
কোথায় ? পরে জান। গিয়াছিল, প্রকৃতি-তাড়িত হইয়া সুভাষ স্থানান্তরগমনে বাধ্য 
হইয়াছিল। গোলমালের মধ্যে কিছু বিচলিত হইয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। 
নহিলে হোস্টেল সংলগ্ন মাস্‌ প্রিভিতে ভদ্রসম্তান ঢুকিয়া পড়িবে কেন? হিন্দু 
হোস্টেলে ছাত্রগণের শৌচাগারও ছিল, তাহা৷ সত্বেও তিনটা! কলেজ-স্কুল- 
হোস্টেলের ভূত্যবর্গের টানা-পায়খানাঁয় সে ঢুকিয়া পড়িল কেন? সাময়িক 
উত্তেজনা অথবা মানসিক উতকণ্া ভিন্ন আর কি হেতু থাকিতে পারে ? 
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স্থভাষ স্বয়ং শিব হইয়া (শিব একজন নামজাদ। ফিজিসিয়ান চিকিৎসক ) 
গঁষধ প্রয়োগ করিয়াছিল কিন বলা যায় না; এবং “শ্রেণী সনাক্তে' সনাক্ত ন! 
হইলেও অফিস বেয়ারার সাক্ষ্যের বলে তাহার “যাবজ্জীবন দণ্ড হইল। 
সুভাষচন্দ্র রাষ্টিকেটেড হইলেন। বিন! দোষে দণ্ড হইল কিন] তাহাও বলা শক্ত। 
তবে স্বহস্তে কুকর্্মটি (কুনা সু?) না করিলেও দলে যে ছিলেন তাহাতে ত 
কোনই সন্দেহ নাই। সম্পূর্ণ বিনাদোষ বলা যায় না। “এডিং' ও «এবেটিং 
আইনের চোখে অপরাধ নিশ্চয়ই ! তবে কথা, লঘু পাঁপে গুরুদণ্ড হইল কি-না! 
কিন্তু, গুরুদণ্ড যদি হইয়াই থাকে, তাহাতেই বাকি! বৃটিশ-বিদ্বেষানলে ওটেন- 
নাটক যে অনেকখানি সহায়তা করিয়াছিল, ইহা যাহার জানেন, তাহার! ক্ষুণ্ন 
হইবার কারণ পাইবেন না, তাহ। নিশ্চয় বলা যাঁয়। 

রাষ্টিকেটেড হওয়ার ফলে আত্মীয় স্বজনগণ মধ্যে নিরাশার ঝটিকা 


প্রবাহিত হইল । যাহাকে আমরা সচরাচর প্রমিস্‌ (প্রতিভা ?) বলি, সুভাষ 
তাহার যথেষ্ট পরিচয় দিয়াছে ; কাঁজেই মনোভঙ্গ হওয়াই স্বাভাবিক 

সুভাষের পিতৃবন্ধু। কটক র্যাভেম্সা কলেজের অধ্যাপক গোপালচন্দ্র 
গাঙ্গুলী মহাশয়ের সহিত শিক্ষাবিভাগের পদস্থ বহু ব্যক্তির সহিত সুপরিচয় ছিল। 
তিনি সুভাষকে একদিন ওটেন প্রসঙ্গে চিকিৎসকের নাম জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, 
স্থভাষ অজ্ঞতা জ্ঞাপন করেন । সুভাষচন্দ্র মিথ্যা কথা বলিবেন ইহা! আমরা 
ভাবিতেও পারি না । যাহাই হৌক, ওটেন নাট্যের নায়ক হিসাবে তাহার যে 
খ্যাতি ও প্রসিদ্ধি তাহ। ঘুচিবার নহে ; ঘুচিয়। কাজও নাই। তবে একটা কথা 
ঠিক। সুভাষচন্দ্র নির্দোষ না হইলেও এডিং ও এবেটিঙের অপরাধের তুলনায় 
রাস্টিকেশন-শাস্তি কি একটু বেশী কঠোর বলিয়া মনে হয় না তবে এ কথাও 
মনে রাখিতে হইবে যে বুটিশ-বিছেষ জমাট ন৷ বাধিলে সুভাষচন্দ্র সার্থক হইতে 
পারেন না। তাই আমাদের বিবেচনায়, “ঈশ্বর যাহা করেন, মঙ্গলের জঙন্তাই 
করেন।” 


গাঙ্গুলি মহাশয় কলিকাতায় স্তার আশুতোষের শরণ লইলেন। আশুতোষ 
আঁশুতোবই বটেন ! বলিলেন, কোন কলেজ যদি তাহাকে ভস্তি করিয়া লইতে 
চাঁয়, আমি তাহাতে মত দিব। ইউনিভাসিটির পক্ষ হইতে কোন বাধা উপস্থাপিত 
না হয়, তাহ। আমি করিব। বাঙ্গলাদেশে এত বড় কথ! বলিতে এক আশুতোষই 
পাঁরিতেন। অতঃপর গাঙ্গুলী মহাশয় কলেজে কলেজে ঘুরিতে লাগিলেন। কটকের 
রাভেন্স৷ কলেজ জীৎকাইয়। উঠিল; বাপরে ! আরও অনেকে চক্ষু কপালে তুলিল। 
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স্কটিশ কলেজের আকু'হার্ট সাহেব অধ্যক্ষ । স্বচ্‌ পাদরী-_নামেও, কাজেও । 
বলিলেন, আমি ভর্তি করিয়া লইৰ। এমন একট! ভাল ছেলের জীবন নষ্ট হইবে ; 
সে কোন কাজের কথাই নহে ! 

গাঙ্গুলী মহাশয়ের চেষ্টা সার্থক হইল ; তিনি কটকে খবর দিতে চলিলেন। 
স্বভাব তখন কটকে। ৃ 

কটকে ছাত্র সমিতি হইয়াছে, পাঠাগার হইয়াছে, ব্যায়ামাগার পুরা দমে 
চলিতেছে। স্থুভাঁষ সর্ববনিয়স্তা, সব্বাধ্যক্ষ। কলেজে পড়াশুনার আশায় জলাঞ্জলি 
দিয়া সে তখন জাতি গঠনে মনঃসংযোগ করিয়াছে । স্থভাষের গায়ের জোর ছিল 
না; হাতে-পায়েরও জোর এত কম যে ব্যায়ামাগারের সর্ব্বাধ্যক্ষ হইয়া একটি 
বারের তরে প্যারালাল বারের একটা হাতায় হাত দিবার তাখতও তাহার হয় 
নাই। ড্যান্থেল, ট্রপিজ এসকলে দুর হইতেই সে নমস্কার করিত। ড্রিল ও 
ড্রয়িংকে তাহার বড় ভয়। 


ড্রিলে ভয় এই কথা আমি বারবার বলিয়াছি ; অথচ বাস্তব ক্ষেত্রে ড্রিল 
করিতও দেখা যাইতেছে । ওটেন-নাকটকাভিনয়ের পরে যখন 'ব্রজের খেলা সাঙ্গ 
করিয়া” সুভাষ কটকে আসিয়া জাতি সংগঠনকার্যে মনোনিবেশ করিলেন, তখন 
এক বিরাট যুব অঙ্ঘ গঠন করিয়া প্রতিদিন সামরিক কায়দায় (ইহাই ত ড্রিলের 
অপর নাঁম ) কটক হইতে বহুদূর বারাং ও নারাজের পার্বত্য অরণ্য পর্য্যন্ত মার্চ 
করিতেন । সেদিন “কদম কদম বাড়ায়ে যা” লিখিত হয় নাই ; তাই “কিসের হুঃখ 
কিসের দেগ্য, কিসের লজ্জা কিসের ক্লেশ ? আমরা মুছাব কালিমা তোমার” 
গাহিয়াই বঙ্গজননীকে প্রবোধিতে হইত। 

তারপর,ইউনিভাসিটি কোরের কথা আমি আগেই বলিয়াছি । আরও একটি 
অধ্যায় আছে। শৈলেন গাঙ্গুলী নামক এক বন্ধুকে সুভাষ ধরে বেঁধে ৪৯ বেঙগলী' 
রেজিমেন্টে পাঠাইয়। দিয়াছিল। শৈলেনও যাইবে না, স্ুভাষও ছাঁড়িবে না। 
রাজপুত রমণীরা নাকি তাহাদের কাপুরুষ স্বামীগুলাকে যুদ্ধে না গেলে, 
তাহাদের জন্য রুটি বানাইতে নারাজ হইত ! এমন কি, বাড়ী হইতে বাহির 
করিয়া দিত। শৈলেন গাঙ্কুলীর বেঙ্গলী রেজিমেন্টে যোগদান করিয়! 
মোশাপাঁটমিয়ার যুদ্ধে যাওয়ার ব্যাপারে ততখানি কঠোরতা স্থুভাষকে অবলম্বন 
করিতে হইয়াছিল কি-না তাহার এবং ততটা অধিকার একের উপর অন্টের 
ছিল কি ন৷ তাহ আমি বলিতে পারিব না বটে তবে স্থভাষের প্ররোচনা নহিলে 
শৈলেন যে যুদ্ধে ন। গিয়া! গজায় বু'দ হইয়াই থাকিত, তাহা ত চোখেই দেখিতে 
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পাইতেছি। শৈলেন গীজা খায় এখবর আমি পাই নাই, তবে গাঁজা বেচে তাহা 
জানি। আমাদের সমাজে খাওয়া ও বেচা প্রায় একই কথা । নহিলে “মামা? 
হইয়াও শু'ড়ী অপাংক্তেয় কেন ? 

এই সময়কার একটি ঘটনা বিশেষ উল্লেখযোগ্য বলিয়া! মনে করিতেছি । 
সুভাষ যখন অত্যন্ত বালক, স্কুলের ছাত্র, সেই সময়ে রোগীর সেবা, ম্বৃতের দাহ 
এবং এবদ্বিধ কার্ষ্য তাহার অসামান্য আসক্তির সংবাদ আমি অনেকের মুখে 
শুনিয়াছি। আমার ধারণা কিন্তু অন্থরূপ। প্রেসিডেন্সী কলেজ হইতে, বিতাড়িত 
হইয়া আসিয়া কটকে বসিয়া জাতিগঠনকার্য্যে আত্মনিয়োগ করিবার পূর্ব দিন 
পর্য্যস্ত কটকের জনসাধারণের সহিত স্থভাষ নিঃসম্পকাঁয় ছিলেন, ইহাই আমার 
খবর । আমার বিশ্বাস, সত্য আমার দিকে । 

সেদিনের ঘটনাটি বলি। ক্লাব হইতে 'হৌক আর পাঠাগার হইতেই 
হোক, “নেতাজী' তাহার দলবল সহ গৃহের পথে চলিতেছিলেন। পধিপার্খস্থ 
এক জীর্ণ গৃহ হইতে ক্রন্দন ধ্বনি উঠিতেছিল। সর্ববদেশে ও সর্ব্কালে বাঙ্গালীর 
বিলাপ ধ্বনিতে একই সুর ধ্বনিত হয়; একই বার্তা প্রচার করে। হঠাৎ 
সেইদিন সুভাষের কৌতুহল জাগিল, কে মরিল, কি রোগে মারা গেল, বিস্তারিত 
সংবাদ জানিতে বাঁসনা জাগিল। ভিতরে গিয়া জানা গেল, বসন্তে গৃহন্বামীর পুজ- 
বিয়োগ হইয়াছে । কিন্তু ইহাই শেষ নহে! বসন্তে মৃত্যু হইয়াছে বলিয়া কেহই 
শব বহন করিতে রাজী হইতেছে না, বসন্ত ব্যাধির সংক্রমণের ভয়। স্থভাষ 
তাহার দলবল সহ শব বহন করিয়। শ্বশানে লইয়। দাহ করিলেন। সে বছর 
বসন্ত মহামারীর রূপ ধরিয়। আসিয়াছিল, কটকে বহু লোকের মৃত্যু হয়। এক 
সময়ে অবস্থা এমন হইয়াছিল যে, এক বাড়ীতে যতগুলি লোক সকলেই 
রোগাক্রান্ত ; “কে কাহার মুখে জল দেয় তাহার ঠিক নাই। সুভাবচন্দ্রের 
নেতৃত্বে এই সময়ে তাহার দল সেবী কাধ্য করিয়। স্বামী বিবেকানন্দের বাণীকে 
মূর্ত করিয়া তুলিয়াছিলেন। 

স্কটিশ চার্চ কলেজে ভর্তির সুযোগ পাইয়া সুভাষচন্দ্র কটক পরিত্যাগ 
করিলেন। বি, এ, পরীক্ষার ফল ভালই হইল এবং এম, এ, পড়িতে উদ্ভোগ 
আয়োজন হইবার পুর্ধরেই অত্যন্ত অনিচ্ছা সহকারে বিলাতে সিভিল সাভিস 
পরীক্ষা দিতে যাইতে হইল। সিভিল সান্ডিনে মাত্র ৮ মাসের চেষ্টার ফলে সমস্ত 
পরীক্ষার্থীর মধ্যে তিনি চতুর্থ স্থান অধিকার করিয়াছিলেন, ইহা সকলেই জানেন ; 
রচনার গুণানুসারে ইংরাজের দেশে ইংরাজীতে তাহার স্থান সর্বাগ্রে হইয়াছিল, 
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ইহাও কাহারও অজানা নাই কিন্তু পরীক্ষ! দরিয়া আসিয়া তাহার মনোভাবটা 
কিরূপ তাহ! নিয়লোদ্ধৃত পত্রাংশ হইতেই অনুমিত হইবে । ফিটস্‌ উইলিয়াম হল, 
কেম্বিজ হইতে ২র! সেপ্টেম্বর ১৯২০ লালে এই পত্র লিখিত। 

“আমার পরীক্ষা হয়ে গেছে- আমার ভাল হয় নাই। পাশের তো কোন 
আশ! নাই-ই--এমন কি ভাল নম্বর পাইব এরকম আশা করিতেও পারি না 1” 

ইহা ত আশাব্যগ্ক ভাষ! নহে ; এই পত্রের ছত্রে ছত্রে শব্দে শব্দে অক্ষরে 
অক্ষরে নিরাশ! ঝস্কৃত। এই দ্বিধা স্ুভাষের চরিত্রের সহিত খাপ খায় বলিয়। 
মনে হয় না; আবার অবিশ্বাস করারও উপায় দেখি না। আমার মনে হয়, 
সুভাষ মনে মনে-অতি গোপনে_ আপনারও অজ্ঞাতসারে, সাফল্য অপেক্ষা 
অসাফল্যই কামনা করিতেছিল। বাল্যকাল হইতে আত্মপ্রত্যয় এতই অধিক 
পরিমাণে তাহার ছিল যে, মাত্র ৮ মাস কাল মধ্যে আই-মি-এস্‌ পরীক্ষায় অবতীর্ণ 
হইতে তাহার ছিধা হয় নাই ; হয়ত এমনও হইতে পারে যে সাফল্যেও তাহার 
সন্দেহ ছিল ন!, তখনি তাহার আন্তরের গহনের অভিলাষ সন্দেহের আকারে উক্ত 
পত্রে প্রকাশ হইয়াছে । এই অসাফল্যকে--যদ্রিই সে আসে-_কি ভাবে গ্রহণ 
করিতে হইবে তাহাও স্ুুভাষের স্থির করা ছিল। সেই প্ল্যান সে চারুকে 
একখান। চিঠিতে লিখিয়াছে । 
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«“আই-সি-এস্‌ পরীক্ষায় অকৃতকার্ধা হইলে কি যে করিব, কোন্‌ বিশেষ 
পরীক্ষার জন্য তৈরী হইব কিছুই স্থির করিতে পারি নাই । যাহাই ঠিক করি না 
কেন, ছু'টি বিষয় ভাবিবার আছে। কোন্‌ পন্থ। অবলম্বন করিলে অধিক মাত্রায় 
কাজ করিতে পারিব এবং জীবিকা উপাজ্জন করাও সম্ভব হইবে, ইহাই এখন 
বাছিয়া লইতে হইবে |” 

তবে জীবন তরণীখানি ষেন অনির্দেশ্য ভাবে অজানা শোতে, অজ্ঞাত 
দেশে ভাসিয়া না যায়, সে বিষয়ও চেতনার অভাব তাহার ছিল না। ও 

যাক্‌, সুভাষচন্দ্র সম্মানের সহিত পাশ করিলেন কিন্তু অনুষ্ট তাহার জন্য 
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অন্ত পথ নিদ্ধারণ করিয়! রাখিয়াছে, স্বর্ণশৃঙ্খলের সাধ্য কি ডাহাকে বাঁধিয়া রাখে? 
যে যুক্ত-পক্ষ বিহঙ্গম একদিন নীলনভোমণ্ডলে, মেঘের মাঝে, রৌদ্রের কিরণে, 
কুজ্বাটিকার অভ্যন্তরে ঝঞ্চা বিছ্যত বজ্র সঙ্গে বিহার করিবে ; গহনে বিপিনে 
পুলিনে, নলিনে, প্রান্তরে কাস্তারে, পর্বতে কন্দরে স্বাধীনতার কলগীতি গাহিয়। 
বেড়াইবে ; দেশ হইতে দেশাস্তরে, সাগর হইতে মহাসাগরে, বিপদ হইতে 
মহাঁবিপদে, জীবনে মরণ যাচিয়৷ স্বাধীনতার সংগ্রাম করিয়া বেড়াইবে, তাহাকে 
বাধিবে, তাহাকে প্রলুব্ধ করিবে কে? রত্বাকরগর্ভেও হেন রত্বরাজি নাই তাহাকে 
ফিরাইতে পারে ? 

নহিলে কি তুচ্ছ কারণে যে আই-সি-এস্‌ চাকুরী সুভাষচন্দ্র ত্যাগ 
করিয়াছিলেন, তাহা যে কত তুচ্ছ কত অকিবঞ্চিতকর কে তাহা অন্বীকার করিবে ? 
বারুদের স্তুপ সভ্জিত ছিল, একটি স্ফুলিঙ্গের অপেক্ষা । পরীক্ষা পাশের পর 
আর একটা পরীক্ষা (ছোট খাট ) দিতে হইত। তাহার পাঠ্য হিসাবে একখানি 
প্রাইমার ছিল। প্রাইমারের এক স্থানে ছিল ]ব074ব ১৬০৮, [5 
079770597" ভারতীয় সহিস অসাধু। স্থির চিত্তে বিবেচনা করিলে 
কথাট। যে খুব দোবণীয় তাঁহা বলা যায় না; আবার ভারতবর্ষের সমস্ত নিম্নজাতীয় 
লোককে অসাধু পর্ধ্যায়ভূক্ত কর!ও অন্যায়, ইহাঁও বুঝিতে পারি) কিন্তু এটা 
এমন একটা “মারাত্মক ব্যাপার নহে যে, দ্রাড়িপাল্লায় আই, সি, এসের সহিত 
সমতা প্রাপ্ত হইতে পারে। 

পরীক্ষক সঙ্ঘ স্ুভাষের সহিত একমত যে এ ছত্রটি না থাকাই উচিত 
ছিল এবং এ প্রাইমারের ভবিষ্য সংস্করণে ছত্রটি যাহাতে বিলুপ্ত হয় তৎ্প্রতি 
দৃষ্টি রাখিতেও তাহারা প্রতিশ্রুত ; কিন্তু এ বৎসরও এ প্রাইমার স্পর্শ করিব না, 
স্থভাষের এই অভিমতের সহিত তাহারা একমত হইতে পারিলেন না। স্ুুভাষের 
জিদ অটুট রহিল। আই-সি-এস্‌ না৷ ছাড়িয়া আর উপায় নাই। যে জিদ 
একদিন গান্ধীজীর বিরুদ্ধে দাড় করাইবে সেই জিদ, সাপের জিহ্বাঁয় বিষের মত 
অনস্তকাল ব্যাপ্ত ! 

চাঁকরীতে ইন্তফ! দিয়৷ ফিটুস উইলিয়াম হলে (প্রবাসে স্ুভাষের বাসস্থান) 
ফিরিয়া আসিতে, হলের প্রভোষ্ট বলিলেন «[ 85 5011550. 0080 212 
[01912 0000. 51৮2 19 217 2197011600776 1]. 61 ]. 0. 9. 1. ভ্য৪3 
90115 01086 500 9৮০ 010 002 000 ০৮০1: 8. 01011610086, 306 
1 2) 5190 00269. 10217) 0 0001 02111016 129 10920. 569. 00100 


1, 
[11111 
14 





আজাদ হিন্দ সরকার ৮৯. 


006 517801165 0 5151০.” «একজন ভারতবর্ায় লোক যে আই-সি-এস্‌ 
চাকরী ছাড়িতে পারে ইহা শুনিয়া আমি অবাক হইয়া গিয়াছিলাম ! এত তুচ্ছ 
কারণে চাকরী ছাড়ায় আমি ছুঃখিত তাহাতে সন্দেহ নাই; কিন্তু তোমার মত 
প্রতিভাসম্পন্ন লোক যে চাকরীর শিকলে বীধা পড়িলে না, ইহাতে আমি 
আনন্দিত 1” 
“কেন রে বিধাতা পাষাণ হেন, 
চারিদিকে তার বাধন কেন । 
ভাঙরে হৃদয় ভাঁডরে বাধন । 
সাধ্রে আজিকে প্রাণের সাধন, 
ষ সা ৬ 
মাতিয়া যখন উঠেছে পরাণ, 
কিসের আধার (কিসের পাষাণ, 
উথলি যখন উঠেছে বাসন, 
জগতে তখন কিসের ডর । 
১ ও স 
আমি ঢালিব করুণা-ধার! 
আমি ভাঁঙিব পাষাণ কারা, 
আমি জগৎ প্লাবিয়। বেড়াব গাহিয়া 
আকুল পাগল-পারা । 
ও নাঃ সঁ 
ওরে অগাধ বাসন। অসীম আশা 
জগৎ দেখিতে চাই, 
জাগিয়াছে সাধ চরাঁচরময়, 
প্লাবিয়া বহিয়। যাই। 
ও ও ডি ৃঁ 
আমি যাব_-আমি যাব-_-কোথায় সে কোন্‌ দেশে 
জগতে ঢালিব প্রাণ, গাহিব করুণ গান ; 
উদ্বেগ অধীর হিয়া 
সুদুর সমুদ্রে গিয়া 
সে প্রাণ মিশাব, আর সে গান করিব শেষ।” 


৪৯০ আজাদ হিন্দ সরকার 


কিন্ত স্ুভাষের নিজের মনের ভাবটা তখন কিরূপ? আমি তাহার 
হাতের লেখা, সেই '্চারিখের একখানি চিঠির কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি £ 
“তুমি জান একবার (06901580070.এর জন্য ) কর্তব্যের অহ্বানে 
জীবন তরী ভাসিয়ে দিয়াছিলাম। [ এখানে সুভাষ স্বীকার করিতেছেন 
দেখিতেছি যে, ওটেনকে ওষধ প্রয়োগ ব্যাপারে তিনি চিকিৎসকেরই ভূমিকা 
অভিনয় করিয়াছিলেন । তাই মনে হয়না কি? অবশ্য এমনও হইতে পারে 
যে, পাঠ্য জীবনের প্রায় ছু;টি বসর নষ্ট হওয়ার কাঁরণেই এই আক্ষেপ বা 
অনুতাপ ?1- লেখক । ] ভগবান সেই তরীকে রম্য উপবনে উপনীত করালেন 
যেখানে 9০া 01:9521065, ০৪10 (ক্ষমতা, সমৃদ্ধি ও অর্থ) সবই 
আমার করতলগত হলো । কিন্তু আমার হৃদয়ের অন্তরতম স্থল থেকে আহ্বান 
আসচে যে এসবে আমার আনন্দ নাই। আমার একমাত্র আনন্দ সাগরের 
উল্মিমালার সঙ্গে নেচে বেড়াতে ।” কি অপূর্ব সামপ্তীস্ত এই ভবিষ্যদ্বাণীর 
সহিত নুভাষচন্দ্রের জীবন-তরীর ! 
নিঝরের স্বপ্নভঙ্গই বটে । 
স্ুভীষের অভ্যন্তরে ভন্মাচ্ছাদ্িতকায় যে সন্সযানী বালককাল হইতে 
আশ্রম গড়িয়া, ধুনি জালাইয়া ঈশ্বরাধনায় বসিয়:ছিলেন, সিভিল সাভিসের 
ব্বর্ণদণ্ডেও তাহার নির্লোভ। চারু যখন লিখিল, “ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি, 
[. 0.9. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হও |” তখন সুভাষ লিখিলেন-_-“ভগবানের নিকট যদি 
আমার জন্ প্রার্থনা কর তাহ! হইলে অনেক উচ্চ জিনিষ আছে যাহার জন্য প্রার্থনা 
করিতে পার। তুচ্ছ পরীক্ষা পাশের জন্য কেন তাহার নিকট প্রার্থনা করিবে 1” 
অন্ত একখানি পত্রে প্রার্থনীয় বস্তুর ( উচ্চাভিলাষ ) তালিকাও দিয়াছেন। 
“যদি কখনও আমার .জন্ত প্রার্থনা কর তাহ! হইলে প্রার্থনা করিও যেন 
নীচতা ও স্বার্থপরতা আমার মনকে কলঙ্কিত না৷ করে। তাহা হইলে, আমি 
জীবনে স্্রখী হইব এবং আমার জীবনের কর্তব্য করে যেতে পারব। 
মানুষের সব হূর্ববলতা! '€ দোষের মূল হচ্ছে এই ছুইটি দোষ-_নীচতা ও 
স্বার্থপরত11” 
সমগ্র ভারতের স্বার্থ চল্লিশ কোটি ভারতবাসীর স্বার্থ-_ভারতের 
পরাধীনতা বিলোপের স্বার্থ, ভারতবাসীর পরবশ্ঠতা বিমোচনের স্বার্থ যদি স্থার্থ- 
পরতার লক্ষণ হয়, তাহ। হইলে স্থভাষের অপেক্ষা বড স্বার্থপর ত এযগে--একালে 
--এ শতাব্দীতে--এ পৃথিবীতেও দেখি ন।। 


আজাদ হিন্দ দরকার ৯১, 


চাঁকরী ছাড়িয়া ত দেওয়া হইল ; কিন্তু %£0691:2 0191)” ভবিষ্যৎ কর্ম- 
পন্থা কি? | 

«একবার মনে হচ্ছে গান্ধীর কাছে যাব। একবার মনে হচ্ছে, কবির 

নিকট বিশ্বভারতীতে থাকবে৷ । একবার মনে হচ্ছে 7091:79116 হবো। একবার 
ব৷ মনে হচ্ছে সন্ন্যাস নিয়ে রামকৃষ্ণ মিশনে যোগ দেবো 1” 

এ সেই সেইদিনের মনের কথা, যেদিন আই-সি-এস-ন্বর্ণ নিগট ছিন্ন হয়। 
সেইদিন সেই ক্ষণে মন যাহ। চাহিয়াছিল, সবই করিয়াছে; সবই পাইয়াছে। 
গান্ধীজীর প্রভাব যে কত বড়, তাহ! লিখিয়া বুঝাইবার প্রয়োজন হয় না। কৰি 
রবীন্দ্রনাথের অন্তরের অন্তরতম প্রদেশে-_মণি-কোঠায় সুভাষের স্থান সেইদিন জানা 
গিয়াছিল যেদিন নীড়চ্যুত পক্ষীশীবকটিকে পক্ষীমাতার মত বক্ষপুটে আশ্রয় দিয়া 
ন্নেহে, প্রেমে, সাস্তবনায় ক্ষতের বেদন। কবি নিঃশেষে মুছিয়া দিতে চাহিয়াছিলেন। 
গান্ধীজী হইতে জওহরলাল পর্য্যন্ত সবাই যখন ত্যাগ করিয়াছে, সমগ্র ভারত 
বাঙ্গলার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান, সেই ছুর্দিনে সেই দুর্যোগে কবির প্রসারিত বক্ষে 
শ্রেহ-প্রশ্রবণ ব্যতিরেকে সম্বল আর কি ছিল ?1% আর সন্যাস গ্রহণ? শঙ্কর, 
বুদ্ধ, শিবাজী, চৈতন্য, বিবেকানন্দ, গান্ধী ও স্ুভাষের সন্গ্যাসে ভারত পবিত্র । 
রামকৃষ্ণ মিশন যত বৃহৎ, যত ন্ুদূর বিস্তৃতই হোক, সুভাষের পক্ষে তাহ 
নাতিবৃহণ্ড! সুভাষ “মশন' গড়িয়াছেন, এই বিপুলা পূর্থীময়। মালয়ে দেখ, 
স্ুভাষের মিশনের পতাকা ; ব্যাঙ্কে দেখ, জাভায় দেখ, ভারতে দেখ, ব্রন্মে দেখ, 
পৃথিবীর প্রান্ত হইতে প্রান্ত পর্য্যন্ত পরাধীম দেশে, পরাধীন জাতিসমাজে দেখ, 
দেখিবে সুভাষ! বাতাসে সুভাষ, মানসে সুভাষ, বাসনায় কামনায় স্থভাঁষ ! 
ভারতের ত কথাই নাই ; ভারত স্থভাবময় ! 

“যদি বুঝিতাম আমার দেশে, আমার ভারতবধ্ে স্বাধীনতার জন্য যে 
সংগ্রাম চালিত হইতেছে, স্বাধীনতা অর্জনের পক্ষে তাহাই যথেষ্ট তাহ! হইলে 
আমি কখনই আমার দেশ, আমার ভারতবর্ষ, আমার ম্বজনগণকে ছাড়িয়া 
এই বিপদসক্কল অনিশ্চিতের মধ্যে ছুটিতাম না। কখনই আমি মৃত্যুর মুখে 
ছুটিতাম না। 

“যখন বুঝিলাম আমাদের স্বাধীনতার সংগ্রাম ভারতবর্ষ হইতে বুটিশের 
উচ্ছেদ সাধনে সক্ষম হইবে না, তখনই আমি মৃত্যুর মুখে ছুটিলাম। 


৯ কৌতুহলী পাঠিক1 ও পাঠক বিস্তারিত বৃত্তান্ত আমার “আজাদ হিন্দের অঙ্কুর” নামক গ্রন্থে পাঠ 
করিতে পারিবেন ।--লেখক। 


৯২ আজাদ হিন্দ সরকার 


“যেদিন বুঝিলাম যে, সংগ্রাম ভারতবর্ষের অভ্যন্তরে চলিতেছে, ভারতের 
বহির্ভাগ হইতে তাহাকে সাহায্য করিলে সেই সংগ্রাম শক্তিশালী হইতে 
পারিবে, আমাদের উদ্দেশ্য সফল হইবে, সেইদিন, আমি আমার দেশ, আমার 
আযৌবনের কর্্ম-স্থল, আমার ভারতবর্ষ ত্যাগ করিলাম । 

“ভারতের অভ্যন্তরে যে স্বাধীনতার সংগ্রাম চলিতেছে বাহির হইতে 
তাহাতে সহায়তা করা কঠিন। কতটুকুই বা করা যাইতে পারে? কিন্ত 
এখন তাহার সুযোগ পাওয়া গিয়াছে । অক্ষশক্তি প্রহারে প্রহারে বৃটিশকে 
জর্জরিত করিয়া ফেলিয়াছে ; বৃটিশের দত্ত, বৃটিশের মর্ধযাদা আজ ধুলায় 
লুটাইতেছে। তাই আমাদের কাজ এখন সহজ হইয়াছে ।” 

১৯৪৩ সালের ৯ই জুলাই সিঙ্গাপুরের জনসভায় সুভাষচন্দ্র এ বক্তৃতা 
দিয়াছিলেন। বক্তৃতার প্রারন্তে বলিয়াছিলেন-_ 

“কেন দেশ ছাড়িলাম ? সেই কথাটাই আপনাদের কাছে আজ 
মুক্তকণ্ঠে বলিব। আপনারা ত জানেন, যেদিন বিগ্ভালয়ের সীমা অতিক্রম 
করিয়াছি, সেই দিন হইতেই আমি ভারতবর্ষের স্বাধীনতা সংগ্রামে লিপ্ত হইয়া 
পড়িয়াছি। ১৯২১ সালে বিগ্ালয় বর্জন করিয়াছি সেই দিন হইতেই 
সংগ্রামে নিযুক্ত আছি। বিগত ছুই যুগাধিক ক'ল ধরিয়া যতগুলি আইন 
অমান্য আন্দোলন পরিচালিত হইয়াছে, যুদ্ধের সৈনিক হিসাবে আমার কর্তব্য 
আমি করিয়াছি । তা? ছাড়া ভারত সরকার বাহাছুর যখনই ইচ্ছা করিয়াছেন, 
বিনা বিচারে-_ কেবলমাত্র সন্দেহে নির্ভর করিয়াই আমাকে হয় কারাগারে, 
না-হয় অন্তরীণে আবদ্ধ রাখিয়াছেন | তাহাদের বিশ্বাস-_কি অহিংস কি হিং 
ভারতবর্ষের সর্বববিধ স্বাধীনত৷ আন্দোলনের সহিত আমার সংযোগ ছিল, 
এখনও আছে ।” 


ইচ্ছায় হৌক, অনিচ্ছায় হৌক, গভর্ণমেন্ট আর কাহারও কাছে পাক আর 
নাই পাক, আমার কাছে একটা প্রশংসাপত্র পাইতে পারে । অহিংস আন্দোলনে 
স্থভাষচন্দ্রের সংযোগের সংবাদ ত সর্বজনবিদিত ; কিন্তু হিং্র আন্দোলনও যে 
তাহার নিকট অরুচিকর ছিল ন। গভর্ণমেণ্টের এই.যে বিশ্বাস, যে বিশ্বাসের বলে 
তাহারা ১৯২৪ সালে তরুণ স্ুভাষচন্দ্রকে কর্পোরেশনের চীফের আসন হইতে ঘাড় 
ধরিয়া তুলিয়া লইয়1! গিয়' ব্রন্মের মান্দালয়ে অস্তরীণে আবদ্ধ রাখিয়াছিল, দেখা 
যাইতেছে যে তাহানের বিশ্বাস ভ্রান্ত নহে ! তখন হয়ত সুভাষচন্দ্র প্রত্যক্ষভাবে 
হিংআ্র আন্দোলনে লিগ ছিলেন না! ইহ ঠিক কিন্তু তাহার অন্তর যে 'রক্তরাগরঞ্িত' 
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ছিল গভর্ণমেণ্ট যদি তাহা অনুমান করিয়া তাহাকে ধৃত করিয়া থাকে, তাহা হইলে 
আর যাহাই করুক, ভুলভ্রান্তি করে নাই। বৃটিশ খয়রাতি কারবার করিতে ভারতে 
আসে নাই; সে আসিয়াছে শোষণের উদ্দেশে । শোষণ করিতে হইলে শাসন 
করিতে হয়ঃ অশাসনে শোষণ চলে না। তাহার সেই শোষণ কাঁধ্যের বিরুদ্ধত। সে 
সহা করিবে কেন? কাজেই স্ুভাষকে তাহার শক্র বলিয়া যে মুহুর্তে জানিতে 
পারিয়াছে, তখন হইতেই সে কারাগার ও অন্তরীণের ব্যবস্থাপত্র রচনা করিয়া 
রাঁখিয়াছে। বুটিশের টিকটিকি গিরগিটি সম্প্রদায়ের প্রশংসা করিতে হইবে। 
স্বর্ভাষের অন্তর যে বৈষ্ণবের অন্তর ছিল না, নরমুণ্ডে নরশোণিতের অর্থ্য সজ্জিত 
করিয়া শাক্ত জননী মহামায়ার পূজার আয়োজন যে সুভাষের অন্তরেরই বাসনা, 
ছুই যুগ পূর্বেও তাহার! তাহাঁরই সন্ধান পাইয়াছিল। ধন্য বৃটিশের টিকটিকি, 
গিরগিটিকুল ! তোমাদের অগম্যস্থান নাই, তোমাদের অসাধ্য কন্ম নাই, 
তোমাদের অজ্ঞাত চিন্তাও নাই ! 

সাধু উত্তমটার্দ কাবুলে সুভাষচন্দ্রকে আশ্রয় দিয়াছিলেন। আমাদের 
হুর্ভাগ্য, বঙ্গদেশের দুর্ভাগ্য, ভারতবর্ষের ছূর্ভাগ্য ১৭৫৭ সালে সিরীজদ্দৌলাকে 
কেহ আশ্রয় দেয় নাই। সেদিন পাঁপিষ্ঠ মীরজাফরের পামর আত্মজ মীরমদনের 
কবল হইতে সিরাজকে রক্ষা করিতে পারিলে বঙ্গের ইতিহ?স, ভারতবর্ষের 
ইতিহাস অন্ত শ্রী ধারণ করিত। 

ইংরাঁজ-বণিক কায়মনে সিরাজের নিধন কামনা করিত সন্দেহ নাই। কিন্ত 
প্রকা্টে সিরাজকে হতা। করিবার সাহস বোধ করি সেদিন সেই জালিয়াৎ 
ক্লাইভেরও ছিল না। সে কাজ নরাধম মীরজাফর ও তাহার পুত্র মীরনের দ্বারা 
সাধিত হয়, ইংরাজ বণিক তাহাই চাঁহিয়াছিল ; তাহাই হুইয়াছিল। মীরনের 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত সমস্ত ভারতবর্ষ ছুই শত বর্ষ ধরিয়া করিয়াছে । 

সাধু উত্তমাদদ মীরন নহেন। বিদ্রোহী বীরকে আশ্রয় দিয়া তাহাকে 
সর্বস্বান্ত হইতে হইয়াছে, নিধ্যাতন, নিপীড়ন ও লাঞ্ছনার একশেষ সহিতে 
হইয়াছে ; তথাপি কম্পিত নহে, সাধুর অন্তর । ভবিষ্যদ্বাণী করা শোভা পায় ন! 
তাহ। আমি জানি; তবু বলিতে ইচ্ছা হয় যে, সুভাষ প্রতিষ্ঠিত আজাদ হিন্দ 
সরক।রের স্মৃতি যগ্ঠপি ভারতবর্ষে চিরস্থায়ী হয়, তাহ। হইলে এই নরোত্বম ব্যক্তিও 
মানুষের মনোমন্দিরে আসন প্রাপ্ত হইবেন। 

উত্তমর্টাদ লিখিত বিবরণী হইতে আমর! জানিতে পারি যে, সুভাষচন্দ্র 
রাশিয়ার উপরই সমধিক ভরসা করিয়াছিলেন; কিন্তু যে কারণেই হোক, 
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রাশিয়ার আশায় বামে ছুরী হইয়া পড়ে। অত্যাচারী জারের কবলমুক্ত রাশিয়া 
জনগণের অধিকারের ভিত্তিতেই রাষ্ট্র গঠন করিয়াছে ; পৃথিবীর নির্ধ্যাতিত জনগণের 
সহিত তাহাদের সমবেদন। ও সহানুভূতির এত গাঁল গল্পই শোনা যায়, এমন কি, 
ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে রাশিয়৷ সক্ক্রিয় সহায়ত! দানেও কুষ্টিত নহে, শুনি ; 
অথচ সুভাষের মত স্বাধীনতাকামী ছৃদ্ধর্ধ সৈন্টাধ্যক্ষকে হাতে পাইয়াও ভারতবর্ষের 
নিপীড়িত জনগণের প্রতি বাস্তব সহানুভূতি প্রদর্শনের কোন চেষ্টাই করিল না কেন, 
ইহ! এক সমস্যা বটে! এই প্রসঙ্গে একটা হাসির কথা মনে পড়িয়া গেল। 
দিল্লীতে, ১৯৪৬ সালের মে মাসে যখন ভারতসচিব লর্ড পেথিক লরেন্স হইজন 
সহকন্মী সমভিব্যাহারে ভারতবাঁয় জননেতৃবর্গের সহিত রাজনৈতিক আপোষ 
মীমাংসার আলোচনা করিতেছেন, সেই সময়ে সেই দিল্লীতে, লর্ড পেথিক লরেন্সের 
কাণের পাশে, মুশ্লিম লীগ বক্তৃতার কামান দাগিতেছিলেন। লর্ড পেখিক লরেন্স 
সে বাক্য-কামান গঞ্জনে কাপিতেছিলেন কি না জানি না। 


“দিল্লী-প্রাসাদ-কুটে 
ভোঁথা বারবার বাদশাজাদার তন্দ্রা যেতেছে ছুটে” 


কি-না তাহাও বলিতে পারি তবে অনেকে যে প্রাণ ভরিয়া হাসিয়। 
বাচিয়াছিলেন তাহা জ্ঞাত আছি। হ্যার ফিরোজ খা নুন নামে এক মান্তগণ্য 
বদান্ত ব্যক্তি বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন, বৃটিশ যদি মুগ্লিম লীগকে উপেক্ষা বা অনাদর 
করিতে সাহস করে তাহা হইলে আমর ( মুশ্লিম লীগ ) আমাদের প্রতিবাসীর 
শরণ লইব। মনে থাকে যেন এই প্রতিবাসী জার্মানীর গর্দানা লইয়াছে, বড যে 
সে লোক নহে। এবং প্রতিবাপীর আন্তানাও অধিক দূর নহে ;--পাশাপাশি, 
এক পাহাড়ের পাঁচিলটি মাত্র ব্যবধান। 


গল্পের আরম্ভ যখন বলিলাম, শেষটাঁও বলিতে হয়। এত ঘনঘন কামান 
গর্জন শুনিয়াও বুটিশ গভর্ণমেণ্ট যাহা করিয়াছে তাহা করিতে কেবল ইংলগ্ডের 
এইচ, এম, জি (ল্লাও 1447597520৬ ছাাবাএালাবশ) কেন, যে কোন 
ভদ্রলোকেরই ভদ্রতায় বাধিত। স্তার ফিরোজ খান নুন টেবিলে বসিয়াছেন, 
সানকিতে খান। দেওয়া হইয়াছে, খানাও কি যেমন-তেমন ? রাজবাড়ীর খানা, 
বুঝিতেই পারিতেছেন, চর্ববচুষলেহ্যপেয়ে সুসমৃদ্ধ । নুন সাহেব নূলোটি বাড়াইয়াছেন, 
গ্রাস মুখে তুলিবার উপক্রম দেখিবামাত্র লর্ড পেথিক লরেন্দ ও বড়লাট ওয়াভেল 
শশব্যস্তে সানকিগুল। সরাসরি সরাইয়া ফেলিলেন। “জিভের জল জিভে রয়ে 
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গেল, চোখে বহে গেল দরিয়া ।' হায় স্যার ফিরোজ খান নূন! কোথায় বা 
প্রতিবাসী রাশিয়া, কোথায় বা কে! কাকন্ত পরিবেদনঃ। 

গল্পটার আর একটু বলিতে হইতেছে । ক্যাবিনেট মিশন প্ল্যানের একাংশ 
কংগ্রেস বঙ্ন করিয়াছিল। সেই একাংশে ছিল, ইণ্টারিম গভর্মেন্ট গঠন। 
কংখ্রেস এই অংশ বজ্জন করিতেছে জানিবামাত্র মুশ্লিম লীগ সেই অংশ সাদরে 
স্বীকার করিয়া লয়। বড় আশা, ইন্টারিম গভর্ণমেণ্টটি একক মুষ্লিম লীগই গঠন 
করিবে । গাছে কাঠাল, গোফে ফুলেল তেলের যখন বন্া বহিয়া যাইতেছে, ঠিক 
সেই সময়ে বড়লাট ও মন্ত্রীমিশন প্ল।ানখানাই বাতিল করিয়া দিলেন । বলা 
বাহুল্য, শিব-হীন যজ্ভ করিতে বৃটিশ গভর্ণমেন্টের মত নির্লজ্ভেরও চক্ষু-লজ্জা 
হইয়াছিল । কংগ্রেসকে বাদ দিয়া ইণ্টারিম গভর্ণমেণ্ট গঠন করিলে আর যাহাই 
হৌক, শাসন-কাধ্য পরিচালিত হইত না। লীগ-প্রেমিক বুটিশ গভণমেন্টের 
এটুকু বুদ্ধি ছিল, তাই প্ল্যানই বাতিল হইল । লীগ ও তন্য নায়ক কায়েদ আজম 
বড়লাট ও বৃটিশ গভর্ণমেন্টের রাশ নাম ধৃত করিলেও, রাগ পড়িল কংগ্রেস ও 
হিন্দুর উপর। হিন্দুকেই শক্রু বলিয়া চিহিচিত করিয়া রাখিল। অদূর ভবিষ্যতে 
ষ্দ্িন এই অপমানের প্রতিশোধ লইল, সেদিন সে আগুনে ( একদিনে না হৌক, 
এক সপ্তাহ মধ্যে ) অর্ধলক্ষাধিক হিন্দু নরনাঁরী ও শিশু কীট-পতঙ্গের মত লীগের 
প্রতিহিংসাঁনলে ভন্মীভূত হইয়া গেল। এই দাবাগ্নি প্রথম প্রজ্জলিত হয়, 
আমাদের এই কলিকাতা সহরে। ক্যাবিনেট মিশন বিদায়ের তিন চার 
মাস পরে। ১৬ই আগষ্ট তারিখে 1 

রাশিয়া সম্বন্ধে হতাশ হইয়াই স্থৃভাষচন্দ্র ইটালী ও জান্মানীর শরণ লইতে 
বাধা হইয়াছিলেন ঃ অত্যন্ত অনিচ্ছাসত্বেই ইটালীর দৃতাবা:সর হস্তে আত্ম সমর্পণ 
করিয়াছিলেন। এখানেও সেই কথ! ! শক্রবিনাশ মুখ্য উদ্দেশ্য ! উদ্দেশ্ট সফল 
করাই লক্ষ্য। উত্তমর্টাদ বলিয়াছেন, সুুভাষচন্দ্রের কাবুলে অবস্থান কালে এক একটি 
দিন বিফলে যাইত আর তিনি (সুভাষচন্দ্র) অস্থির হইয়া পড়িতেন। প্রায় দেড়মাস 
কাবুলে উত্তমচাঁদের গৃহে অবস্থিতির পর ১৯৪১ সালের ১৮ই মার্চ 
তারিখের বেলা স্টার সময়ে সুভাষচন্দ্র “এলায়েল' জিয়াউদ্দিন কাবুল ত্যাগ 
করিলেন। বাঙ্গলার সুভাষ -ভারতের সুভাষ ও কাবুলের জিয়াউদ্দিন 
আপাততঃ 'এলায়েস' ক্যারাটিন নাম ধারণ করিয়া ইটালীর দূতের সহিত 





* মদ্রচিত “আমাদের বাঙ্গল।” গ্রন্থে লীগের প্রত্যক্ষ সংখ্রামেক্স ও বঙ্গ বিভাগের পরিপূর্ণাঙ্গ ইতিহাস 
লিপিবদ্ধ আছে ।--লেখক।. 
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অজানা অচেনা পথে আর একবার ভারতের ভাগ্য পরীক্ষায় দৃরযাত্রা 
করিলেন। 

আমাদের বাল্যকালে রুশ জাপানের যুদ্ধের সময়ে আফগানিস্থানের পথের 
পানে চাহিয়। ভারতবর্ষের কল্পনাকুশলী জনগণ ভারতমিত্রের আগমন সম্ভাবনায় 
কালাতিবাহিত করিতেন। রূপকথার রাজপুজ পক্ষীরাজ পৃষ্ঠে অরোহণ 
করিয়া কোন্‌ পথে আসিয়! নির্ধ্যাতিত৷ রাজকুমারীকে উদ্ধার করিবেন অহোরাত্র 
'রাজকুমারী'র সেই ধ্যান জ্ঞান হইয়া থাকিত। কাবুলের কে সে ত্রাণকর্তা ভয়ত্রাতা 
উদ্ধারকারী আসিয়া বৃটিশকে খেদাইয়। আমাদিগকে আকাশের টাদ্র ধরিয়া দিবেন 
কল্পনা-বিলাসিগণও তেমনই ধ্যানস্তিমিত শিবনেত্রে তাহাই চিন্ত। করিতেন । কিন্তু 
রূপ-কথার রাজপুত্রীর উদ্ধার সাধন হইয়! থাকিলে ও আমাদের উদ্ধার সাধন করিতে 
কোনও পথেই কেহ আসিল না। কাবুলের কথ উত্তরকালে আলোচনার বিষয় 
হইয়াছিল বটে; কিন্তু পরিত্রাতার আগমন চিন্তা আদৌ পরিত্যক্ত হইয়াছিল । 
আফগানিস্থানের আমীর আমানুল্লার ইয়োরোপে ভ্রমণ, তাহার রাজ্যচুতি, ভিস্তিপুক্র 
বাচ্চাই সাকোর সিংহাসনারোহণ, জনবিক্ষোভ ও যুদ্ধ এবং অবশেষে নাঁদির শাহের 
আগমন--কিছুকাল যাবত ভারতবর্ষের শিরোবেদনার যথেষ্ট উপকরণ সরবরাহ 
করিয়াছিল। তারপর কাবুল বিস্বতির অতল তলে সমাধিস্থ হইয়াছিল। 
কাবুলের সহিত আমাদের আর এক রকমের সম্পর্ক ছিল। “্লুপিয়া লেওয়াও।” 
সেই হিং জাফরাণ স্ুরভিত আজন্মের ধুলি ধূসরিত ঢল ঢলে পায় জাম! কাল কৃরতা 
ও দীর্ঘ পাগড়ি পরিহিত “ছর্গন্ধে প্রাণ*্যায়' কাবুলীওয়ালাকে মিলের ফটকে, 
অফিসের দরজায়, গৃহস্থের অঙ্গনে যখন দেখিতাম, পাড়ার কুকুর যাহার 
পিছু লাগিত, রাজ্যের ছেলে সম্মানজনক ব্যবধান হইতে ছিন্ন পাকার 
উপচৌকন লইয়া সাধ্য সাধনা করিত, যে কাবুলিওলা “লুপিয়া” পাক ন! 
পাক, স্থদ পাইলেই সন্তুষ্ট হইত, নতুবা লাঠির আঘাতে মেদিনী বিকম্পিত 
করিত, লৌভাগ্যক্রমে অথবা ছূর্ভাগ্যক্রমে মনোমদ- নয়নলোভা সেই 
মৃত্তি লোপ পাইয়াছে। বাঙ্গলাদেশ হইতে রক্তবীজের বংশ বিলোপ হওয়ায়, 
১৯৩৭ সালের বঙ্গদেশীয় গভর্ণমেন্ট-যাহা ফজলল হকৃ মন্ত্রীসভা বলিয়া 
পরিচিত ছিল,__বাঙ্গালীর ধন্বাদ দাবী করিতে পারেন । সে কথা থাক । সুভাষ- 
চন্দ্র এই কাবুলের পথ ধরিয়৷ বালিনে গিয়াছেন যে দিন হইতে এই সংবাদ 
প্রকাশিত হইয়াছে সেইদিন হইতে আবার কাবুলের পানে মানুষের দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হইয়াছে। সংবাদটি, কাবুলে সুভাষচন্দ্র বন্থু ওরফে জিয়াউদ্দীনের আশ্রয়দাতা 
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সাধু উত্তমটাদই প্রকাশ করেন। সুভাঁষটন্দ্রকে আশ্রয় দেওয়ায় উত্তমষ্ঠাদকে 
অশেষরূপে নিগৃহীত হইতে হইয়াছে । তীহার ব্যবসায় জাহান্নামে গিয়াছে ; 
ধন-সম্পত্তি ধ্বংস কবলিত। আজ তাহাকে উদরান্নের জন্য ফকিরের বেশে 
প্রদেশে প্রদেশে ঘুরিয়া বেড়াইতে হইতেছে । 

কিন্ত তাহাতে ছুঃখ কি! ভারতমাতার বরেণ্য সন্তান সকলেই নিংস্ব, 
সকলেই ফকির । ফকিরের রাজ। ফকির, গান্ধীজী ! চিত্তরগ্তন দাশি ফকির! 
রাজচক্রবন্তী মতিলাল নেহেরু ফকির। রাজাধিরাজ জওহরলাল ফকির । রূপে, 
গুণে, বিদ্যায় মহত্ে, প্রতিভায় সাহানশাহ বাদসাহতুল্য মৌলানা আবুল কালাম 
আজাদও ফকির। সর্দার প্যাটেল ফকির । রাজেন্দ্রপ্রসাদ ফকির । নুভাবচন্দ্রও 
ফকির। তাহার আশ্রয়দাতা ফকির হইবেন, ইহাতে বৈচিত্র্য কি 
থাকিতে পারে £ 

গান্ধীজী ভারতবর্ষের জন্ত নূতন সঙ্গীত রচনা করিলেন ; নূতন গানে নৃতন 
স্থর সংযোজিত হইল ; নূতন সুরে যন্ত্রের নূতন তার বাঁধা হইল ! নূতন গান নৃতন 
যন্ত্রে নুতন স্থুরে ভারতের এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্ত পর্য্স্ত নূতন ভাবের বন্। 
বহাইল। তাহাতে-_ 

“রাজ। জাগি ভাবে বৃথা রাজ্যধন 
গৃহী ভাবে মিছ। তুচ্ছ আয়োজন !” 

বালিন হইতে স্ুুভাবচন্দ্র একখানি পত্রে লিখিয়াছিলেন-উত্তম চাদ, 
নমস্তে! আজ সারা ভারতবধ স্ুুভাষের কথার প্রতিধ্বনি তুলিয়া বলিতেছে, 
উত্তমচাদ; নমস্তে' । সুভাষচন্দ্র আরও বলিয়াছিলেন, আপনি আমার জঙন্ত যাহ। 
করিয়াছিলেন তাহার জন্ত আমি চিরকৃতজ্ঞ। ভারতবর্ও তাহাই বলিতেছে, 
ভারতও চিরকৃতজ্ঞ। সুভাষ বলিয়াছিলেন, এ জীবনে আপনার কথ ভুলিবার 
নহে । আমরাও বলি “নিত্য তোমায় চিত্ত ভরিয়া স্মরণ করি ।” 

রাশিয়ার রহন্ত মেঘলোকের মত আমাদের নিকট ছৃজ্বেয়। অবোধা | 
আমার কমিউনিস্ট বন্ধুবর্গ মল্লিনাথের ভূমিকা অভিনয় করিলে ভাল করিতেন ; 
কিন্তু বোধ করি তাহাদের নিকটও রহস্য রহস্যাচ্ছন্নঈ থাকিয়া! গিয়াছে । ভারত- 
বর্ষায় কমিউনিস্টগণের নিকট রাশিয়াই ধ্যান জ্ঞান স্বপ্ন ধারণা; তাহারা বলুন 
আর নাই বলুন, ভাব দেখিয়া বুঝি, “রাশিয়া করেছি সার । কিন্তু ভারত-দ্রদী 
রাশিয়া যে ভারতের সহিত সখ্যতা স্থত্রে বদ্ধ হইবার এত বড় স্থুযোগ 'হেলায় 
উপেক্ষা করিল কেন, তাহ বুঝিবার মত রাজনীতিজ্ঞান আমার ভাণ্ডারে নাই, তাহা 


১৩ 
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আমি মুক্তকণ্ঠে অকপটে স্বীকার করি। তবে একটা কথা বুঝি। বিশ্বযুদ্ধে 
রাশিয়া আদৌ অংশ গ্রহণ করিবে কি-না; করিলেও কতটুকু অংশ লইবে তখন 
পর্য্যস্ত তাহা অস্থির অবস্থাতেই ছিল । “যন্মিন্‌ পক্ষে জনার্দন” সেই পক্ষের জয় হইবে 
রাশিয়া তাহ। জানিয়াও তখন পধ্যন্ত কোনও পক্ষাবলম্বন করে নাই। বুটিশের সহিতও 
তাহার সন্ধি; জার্শেণীর সহিতও সন্ধি। বৃটিশ বুদ্ধিমান, রাশিয়ার তেল মাথায় 
তেল ঢালিতে কার্পণ্য করিল না! ছুর্কুদ্ধি জার্মেণী, সুপ্ত সিংহকে খোঁচাইয়া 
তুলিল। নুপ্তোখিত পশুরাজ ( ভল্গুক বলিব কি?) হুস্কার ত্যাগ করিল। বিশ্ব- 
যুদ্ধ গুরুতর রূপ ধারণ করিল। 
স্ভীষচন্দ্রকে রাশিয়ার রাজধানী মস্কো হইয়া যাইতে হইয়াছিল। রাশিয়া 
ইচ্ছা করিলে তখনও ভারতের বিপ্লবী প্রতিনিধি শ্রেষ্ঠের সহিত সৌহার্দ্য স্থাপন 
করিতে পারিত; কিন্তু দেখা যায়, রাশিয়া সেচেষ্টা হইতেও বিরত ছিল। 
অগত্যা অত্যন্ত অনিচ্ছা! সহকারেই সুভাষকে অক্ষশক্তির আতিথ্য গ্রহণ করিতে 
হইল। শেষ মুহূর্ত পর্যাস্ত তাহার আশ ছিল যে রাশিয়া তাহাকে বন্ধু ভাবে 
গ্রহণ করিবে । রাশিয়ার দূতাবাস একরকম “ন” করিয়া দিলেও তিনি আশা! 
ছাড়েন নাই । যখন বুঝা! গেল, রাশিয়ার সহায়তা লাভের কোনও আশাই নাই, 
তখন বলিতেছেন-_ 
£টালীয়গণ আমাকে সাহায্য করিতে রাজী শুনিয়া আমি আনন্দিত 
হইতেছি বটে) কিন্তু আমার মনে ম্থখ নাই। রোম অথবা বালিন কোন- 
দিনই আমাকে সুখী করে না। কিন্তু উপায়ই বাকি! তাহার! যখন “নাই 
করিল, তখন মন্দের ভাল হিসাঁবে বালিনেই যাঁই ।, 
যাত্র। করিবার সময়েও আশা ! 
“এখনও যদ্দি রাশিয়া আমাকে এঞহণ করে আমি ইটালীয়গণকে ধন্যবাদ 
দিয়া মত ও পথ বদল করি? 
যখন কুরিয়ার ( সহযাত্রী ইতালীর দূত ) আসিয়াছে, তখনও মনোভাব 
অপারবন্তিত রহিয়াছে । বালিন অথবা রোমে ত যাঁওয়! যাঁক, তারপর সেখান 
হইতে রাশিয়ার কর্তৃপক্ষের সহিত কথাবার্। চালাইবার স্থুযোগ করিয়৷ লইব । 
এমন কি, কাবুলে সুভাষচন্দ্র আশ্রয়দাতার সহিত কথোপকথনে এই 
ইচ্ছাও প্রকাশ পাইয়াছিল যে, অক্ষশক্তির সাহাযা ন। লইয়া ছন্পবেশে গোপনে 
রাশিয়ায় প্রবেশ করিতেও স্ুভাষের দ্বিধা ছিল ন।। অনধিকার প্রবেশের ফলে 
কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইতে হইবে তাহাও জানিতেন ; তবে এই ভরস। ছিল, কারাগারের 
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“খাতায় সুভাষচন্দ্র বন্থু নাম দেখিবামাত্র রুশ-কর্তৃপক্ষ তাহাকে সাগ্রহে মুক্ত 
করিয়া লইবেন। শেষ পর্যযস্ত এই কক্পনা কার্যে পরিণত হইতে পারে নাই; 
সুভাষবাবু ইটালীর কুরিয়ারের সঙ্গে কাবুল ত্যাগ করিয়াছিলেন। কাবুলে অস্ত- 
রঙ্গগণের নিকটে তাহার নাম ছিল জিয়াউদ্দীন। মোটরে উঠিবার সময় নাম 
হইল, কারাটাইন। ১৮ই মার্চ ১৯৪১ বেলা ৯টার সময় আজন্মবিপ্লবী বুটিশ- 
বিদ্বেষী, ভারতের জনগণ-মন-অধিনায়ক কারাটাইন (সুভাষচন্দ্র বস্তু) কাবুল 
ত্যাগ করিলেন। যদিও ইটালীয়গণ তাহার যাত্রার সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়াছে, 
পাসপোর্টও তাহাদের দ্বারা সংগৃহীত এবং কুরিয়ার তাহারাই পাঠাই়াছে কিন্ত 
তাহাতেও ইটালীর অপেক্ষা জাম্মাণীর প্রাধান্তই পরিলক্ষিত হয়। তিনজন সহচর 
( কুরিয়র ) মধ্যে ছইজন জান্মণ, একজন ইটালীয়ান। ছুইজন জান্দেণের মধ্যে 
একজন ডক্টর ওয়েলার। কুটনীতিতে ডক্টর ওয়েলার বিশেষ অভিজ্ঞ ব্যক্তি, 
তাহার বিগ্ভার খ্যাতিও ছিল। এক্সপ একজন বিশিষ্ট ব্যক্তিকে সহচর হিসাবে 
প্রেরণের উদ্দেশ্য বুঝিতেও বিলম্ব হয় না। কারাটাইন যাহাতে ইটালীতে বাসা 
না বাঁধিয়া বালিনেই নীড় রচন। করে, জার্ম্মাণীর তাহাই ছিল গৃট় অভিপ্রায় 
তাহাদের সে অভিলাষ পূর্ণ হইয়াছিল। কারাটাইন ২৮এ মাচ্চ নিরাপদে 
বালিনে অবতরণ করিয়াছিলেন। 


পরদিন, ২৯এ মাঁচ্চ বালিনের পররাষ্ট্র কাধ্যালয় হইতে সুভাষচন্দ্র বসুর 
প্রতিকৃতি সহ নিম্নবধিত সংবাদ প্রকাশিত হয় $-_ 


“ভারতবর্ষের অন্ততম প্রধান নেতা এবং ভারতীয় কংগ্রেসের তৃতপূর্বব 
রাষ্ট্রপতি কিছুদিন পুর্বে অভাবিতরূপে ভারত হইতে অন্তদ্ধান করিয়াছিলেন। 
২৮এ মার্চ তিনি নিরাপদে বালিনে পৌছিয়াছেন ।” 


জার্ম্েণীর ভাগ্যবিধাত। হের হিটলারের আত্মজীবন চরিতে ও তাহার পরবর্তী 
একাধিক বক্তৃতা ও বিবৃতি পাঠেজান। যায় তিনি ইংরাজ-শাসিত ও শোধিত ভারত- 
বর্ষের স্বাধীনতার কামনাকে গ্রীতির চক্ষুতে দেখিতেন না। ভারতবাসী বুৃটিশের 
পৃদছাঁয়ে ভালই আছে এবং বৃটিশের আশ্রয়ে থাকাই ভাল । কিন্তু বৃটিশ-বিত্বেষী ও 
বৃটিশের ধ্বংসকামী সুভাষচন্দ্রকে সাগ্রহে ও সানন্দে কবলিত করায় স্বতঃই মনে 
হয় না কি যে, তিনি মুখে যাঁহাই বলুন, লেখনীদ্বার৷ যাহাই লিখুন, ভারতবর্ষ যে 
বৃটিশের পদতলে স্তুখী নহে, ভারতবাসীর! অত্যন্ত অসুখী তাহ। হিটলারের" অজান। 
ছিল না। ভারতবর্ষের ও ভারতবামীর অসন্তোষ ও বুটিশ উচ্ছেদের বাসনার সম্পুর্ণ 
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স্বযোগ লইবার প্রবল আগ্রহই সুভাষচন্দ্রকে স্বাধিকার মধ্যে আনয়ন করিবার 
প্রেরণা দিয়াছিল। 

জান্মেণী ও ইটালী অক্ষপক্ষের ছুই সরিক হইলেও পরস্পরের মধ্যে সখ্য 
ছিল ন! ইহাও এঁতিহাসিক সত্য। ইহা স্বাভাবিকও বটে! জার্ম্েশীর তুলনায় 
ইতালী ছূর্ববল, তুচ্ছ ও নগণ্য । জারন্ম্েণী ইটালীকে কার্য্যোদ্ধারের পন্থা! হিসাবে 
দলে রাখিতে পারে কিন্তু সমানে সমানে যে হৃদ্যতা হয়, তাহার সম্মান দিতে 
পারে না। যুদ্ধকালের সবিশেষ সংবাদ যাহাদের মনে আছে তাহারা ইহাও স্মরণ 
করিতে. পারিবেন যে, ইটালী যখন পরাজয়ের পর পরাজয় বরণ করিয়া জান্মেণীর ও 
হিটলারের ঘাড়ে ভারী বোঝার মত হইয়া পড়িতেছিল তখন আপদকে ক্বন্ধ হইতে 
নামাইতে পারিলে বাচেন এমন কথা বলিতেও হিটলার বিরত থাকেন নাই। 

রাশিয়ার যুদ্ধের প্রথমার্ধে হিটলারের রক্তাক্ত বিজয় অভিযান যে ভাবে 
রাশিয়াকে দলিত পিষ্ট করিয়! চলিতেছিল তাহাতে মাই ক্যাম্পে লিখিত সুখ ও 
শীস্তি পূর্ণ ভারতবর্ধকে বুটিশের অধিকারচ্যুত করিবার অভিসন্ধি যে হিটলারের 
ছিল না এমন কথ। আদে। বল! যায় না। শেষার্দে ভাগ্যচক্র বিপরীত পথে 
বিঘুণিত না হইলে, শান্তিপূর্ণ ভারতবর্ষকে অধিকতর শাস্তি ও সুখী ভারতবাসীকে 
অধিকমাত্রায় সুখদান করিতে, যে-পথে কুরিয়র সাঁথে কাশাটাইনকে আনয়ন করা 
হইয়াছিল সেই পথে ভারতবর্ষে প্রবেশে হিটলার যে কালবিলম্ব করিতেন ন৷ 
তাহা অনুমান করিতেও কষ্ট হয় না। 

বুটিশের স্থুশীসনে যেসকল ভারতবাসী অন্তষ্ট নহে এবং বৃটিশ উচ্ছেদ জন্তয 
হল্লা করে, তাহাদিগের সম্বন্ধে গিরমাগরম” দাওয়াইয়ের ব্যবস্থাপত্র প্রদানে 
বিশ্বব্যাধিবিশেষজ্ঞ হিটলার যে তৎপরতা দেখাইয়াছিলেন তাহ! কেবল তাহার মত 
মূর্খ ও দানব প্রকৃতি-বিশিষ্ট রাজনীতিকের দ্বারাই সম্ভব। নিতান্ত মুঢ, বাস্তব 
বিরোধী ও স্বপ্নবিলাসী বাতুলই বিংশ শতাঁবীতে বিশ্ববিজয় ও রাজ চক্রুবর্তিতব 
কামনা করিবার স্পর্ধা করিতে পারে! অত্যন্ত রূঢ় আঘাতেই হিটলারের স্বপ্ন 
ভঙ্গ হইয়াছে । যে কারণেই হোঁক বুটিশের বিরুদ্ধত৷ করিবার বাসন। হিটলারের 
ছিল না, মাই ক্যাম্পে তাহ। প্রাঞ্জল ভাষাতেই লিখিত হইয়াছিল কিন্তু ঘটনাচক্রে 
বৃটিশের বিরুদ্ধে যুদ্ধ যখন বাধিলই তখন বৃটিশ-সাআাজ্যের মরকতমণি 
ভারতবর্ষের দিকে দৃষ্টি প্রধাবিত হইবে না, ইহা কখনই সম্ভব হইতে পারে না। 
বৃটিশ মহাসাআজ্য হইতে ভারতবর্ষ মাইনাঁস্‌ করিলে যে জল ও স্থল বাকী থাকে 
তাহার প্রতি সুনজর আর যে দিক না কেন, বিশ্বজয়াভিলাধী হের হিটলার যে 


আজাদ হিন্দ সরকার . ১০১, 


ল্পীর ত্যজি নীরের জন্য লালায়িত হইবে না তাহ! বাল-পাঠ্য শিশুবোধের 
পাঠকও বুঝিতে পারে । 

লোকে বলে, ডান্কার্কের পতন ও মুচ্ছার পরে, হিটলার বুটিশ দ্বীপপুষ্ 
আক্রমণ না করিয়া ভুল করিয়াছিল এবং এই মারাত্মক ভূলের উপর আর একট। 
সাংঘাতিক ভূল করিল, রাশিয়া আক্রমণ করিয়।। 

আমর] যুদ্ধ-বিশেষজ্ত নই। মসীযুদ্ধে অবতীর্ণ হইলে কি হয় বল! যায় 
না, তবে অন্তবিধ যুদ্ধ যে আমাদের ধাতসহ নহে তাহা অসঙ্কোচে স্বীকার করিতে 
আমাদের লজ্জা নাই। হিটলার ভুল করিয়াছিল ইহা আমরাও স্বীকার করি। 
তবে ইহাঁও মনে হয় সে বুটিশকে হাতে ন। মারিয়া ভাতে মারিবারই সঙ্বল্প 
করিয়াছিল। রাশিয়াকে পরাভূত করিয়া আফগানিস্থানের ভিতর দিয়া ভারতবর্ষ 
অভিযান স্থপরিচালিত করিতে পারিলে বৃটিশ ছ'পপুঞ্জ তাহার অধিকার না 
করিলেই চলিত। ময়ূর সিংহাঁসন হইতে কোহিনুর হীরকখণ্ডটি অপস্যত হইলে মধুর 
সিংহাসনে অধিবেশন করিয়া সাজাহা৷ বাঁদসাহ তাঁজমহল স্থষ্টির কল্পনা করিতেন 
ন1] বলিয়াই আমাদের অনুমান হয়। ভারতবজ্জিত বৃটিশ সাত্ত্রাজ্য আর বাঁরিবিহীন 
তালপুকুর একই “পদার্থ” ! 

বালিনে অবস্থান কালে সুভাষচন্দ্র ভারতীয় জাতীয় বাহিনী গঠনে আত্ম- 
নিয়োগ করিয়াছিলেন ইহা জানিতে পারা গিয়াছে] ইহাঁও জানিতে পারা 
গিয়াছে যে, বালিন হইতে রাশিয়ার সহিত সংযোগ স্থাপনের চেষ্টা করিয়াও তিনি 
কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। কিন্তু চেষ্টা বজ্জন করিবার পূর্বেই অবস্থার 
পরিবর্তন ঘটে। রাশিয়ার সহিত সন্ভাৰ বন্ধনের চুক্তি থাকা সন্বেও হিটলার 
রাশিয়ার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিল। মস্ত, তথ। সোভিয়েট-রাশিয়ার সহিত 
স্থভাষচন্দ্রের সৌহার্দ্যের আশ অতলে ডূবিল। 

সে আশ। অতলে তলাইয়া গেলেও সুভাষ হাল ছাড়িলেন না। বালিনে 
থাকিয়াই তিনি শক্তি ও সৈন্য সংগ্রহে মনোনিবেশ করিলেন এবং রুশ-জান্মেণ যুদ্ধে 
রাশিয়াকে যখন পরাজয়ের পর পরাজয় বহন করিতে হইতেছে তখন সুভাষ 
বালিনে থাকিয়। দিন গুণিতেছেন। রাশিয়ার পতন হইলে রাশিয়ার মধ্য দিয়া 
তাহার পূর্ব পরিচিত পথে ভারত প্রবেশের আশাও যে না ছিল, এমনও নহে! 
সেই আশাতে ভর করিয়া, জার্ম্ণী বা! ইটালীর প্রত্যক্ষ সাহাযো বঞ্চিত হইলেও 
নিরুৎসাহ না হইয়া পুর্ণোদ্যমেই ভারতীয় জাতীয় বাহিনী সংগঠন করিতে 
লাগিলেন । 


সি 
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ইত্যবসরে সিঙ্গাপুর হইতে ভারতীয়গণের নিকট হইতে আহ্বান আসিল। 
সিঙ্গাপুর, মালয় ও ব্রহ্মদেশ হইতে বুটিশ বিতাড়িত হইয়া, ভারতবর্ষে প্রবেশ 
করিয়াছে । বেত্রাহত কুন্ুর যেমন লাহ্ুল সংগোপন করিয়া পলায়ন করে, 
বৃটিশের সেই অবস্থা । জাপানীদের বর্বর আচরণে ভারতীয়গণ জর্জরিত। 
বদেশীয়গণ নিধ্যাতিত হইয়াছে স্থভাষের পক্ষে মেই সংবাদই যথেষ্ট । কিন্তু আরও 
চিত্তাকর্ষক সংবাদ আসিয়াছিল। 

সিঙ্গাপুর, মালয় ও সন্মিকটবন্তী জনপদ সমূহের অধিবাসী_ স্থানীয় ও 
ভারতীয়গণ সঙ্ঘবদ্ধ হইয়। ইণ্ডিয়া ইণ্ডিপেণ্ডেন্স লীগ গঠন করিয়াছে। জাপান- 
প্রবাসী রাসবিহারী বন্থু লীগের নেতৃত্ব করিতেছেন বটে; কিন্তু ভারতীয়গণ 
একান্তমনে স্থভাষচন্দ্রের উপস্থিতি কামনা করে। 

স্থভাষ এই স্বর্ণ স্রযোগেরই প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। সুভাষচন্দ্র সাঁব- 
মেরিণযোগে বালিন হইতে সিঙ্গাপুর যাত্রা করিলেন। 

শ্রীকষ্ণকে ব্বপক্ষে পাইবার জন্য কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের উভয় পক্ষেরই সমান যত 
ও সমান আগ্রহ পরিলক্ষিত হইয়াঁছিল। পাগুবপক্ষ প্রীতির বশে অনায়ামেই 
তাহাকে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, কৌরব পক্ষ প্রত্যক্ষ ভাবে তাহাকে স্বপক্ষে ন৷ 
পাইলেও কৌরবগণ তাহার সহায়তায় বঞ্চিত হয় নাই। রণপণ্তিত ও সমরকুশলী 
মহামানব শ্রীকৃষ্ণ উভয় পক্ষের মধ্যে একটি সামঞ্জস্য বিধান করিয়! দিয়াছিলেন ; 
কিন্ত কুরুক্ষেত্র মহাসমরে জয়লাভ করিবার পক্ষে যে পাগ্বদিগের সহিত তিনি 
সশরীরে সংযুক্ত হইয়াছিলেন সেই পাগ্ুবগণের জয় সম্পর্কে যুদ্ধারস্তের পূর্ব 
হইতেই লোক নিশ্চিন্ত ও নিঃসন্দিগ্ধ হইয়াছিল। তাহার প্রধান কারণ ঃ 
যন্মিনপক্ষে জনার্দন £ 

স্ুভাঁষচন্দ্রকে পাইয়। হিটলারের আশা ও উল্লাসের অবধি নাই। পাঁগুব 
পক্ষ শ্রীকৃষ্ণকে স্বপক্ষে পাইয়া যে কারণে উল্লসিত হইয়াছিলেন, তাহার মধ্যে 
তখনকার রীতি অনুসারে, তখনকার মানুষের মনের গঠনানুসারে ধণ্মকেই প্রাধান্য 
দেওয়া হইয়াছিল বটে তবে তাহার বুদ্ধি ও পরামর্শের প্রয়োজনও যে বিশেষরূপে 
অনুভূত হইয়াছিল, মহাভারতে তাহারও ভূরি ভূরি প্রমাণ লিপিবদ্ধ আছে। 
হিটলার সুভাষচন্দ্রের বুদ্ধির উপরে নির্ভর করিলেও স্ুুভাষের বুটিশ-বিছ্বেষকেই 
পুরামাত্রায় কাজে লাগাইয়! বুটিশকে পরাস্ত ও পু দস্ত করিতে পারিবে ভাবিয়াই 
উল্লসিত ও উৎসাহিত হইয়াছিল। কিন্তু স্রভাষকে কাজে লাগান যে নিতাস্ত সহজ 
নহে, তাহ! হিটলারের ও অজান! ছিল ন1। ন্যুনাধিক ছুই শতাব্দী পূর্বে বৃটিশ যেদিন 
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বাঙলা দেশে ছু'চ হইয়া! ঢুকিয়া'ছিল সেদিন মীর্ভাফরাদি দ্রেশাঙ্গরকে যত সহজে 
কাজে লাগাইতে বৃটিশ সমর্থ হইয়াছিল, হিটলার ছুঃন্বপ্নেও ভাবে নাই যে 
নুভাষকে সেই ভাবে আপনার স্বার্থ সাধনের কাজে লাগাইতে পারিবে । হিটলারের 
সে বুদ্ধিটুকু ছিল। বাঙলার শেষ স্বাধীন মরপতি সিরাজ তখন বাঙ্গলার 
সিংহাসনে; মীর্জাফর সিরাজের পরিষদ মাত্র। সে চাহিয়াছিল, বৃটিশ 
যুদ্ধ করিয়াই হোৌক, অথবা কৌশল প্রয়োগ করিয়াই হৌক সিরাঁজকে সিংহাসন- 
চ্যুত করিয়। তাহাকে সিংহাসন দান করিবে । বুটিশ তাহাকে “আশা” দিয়াছিল ; 
সে'ও গোপনে সিরাঞ্জের সর্বনাশ সাধন করিয়াছিল এবং বিশ্বাস্ঘাতক সর্ববদেশে 
ও সর্ধবকালে যে পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়৷ থাকে, মীজ্জীফরও তাহাই লাভ করিয়াছিল। 
হিটলার জানিত সেই একই বাঙ্গলার মাটাতে সৃষ্টি হইলেও, ধাতু ভিন্ন। মীরজাফর 
ভারতের ইতিহাস মসীমণ্ডিত করিয়া মরিয়াছে, ভারতকেও হত্যা করিয়াছে । 
স্থভাষ ভারত ইতিহাসে অত্যুজ্জল অধ্যায় সংযোজন করিতে আসিয়াছে, ভারতের 
স্বাধীন রাষ্ট্রই তাহার কামনা । নুভাষ মরিবে ; কিন্তু ভারতকে মারিবে না। 

সুভাষচন্দ্র বোন সশরীরে বালিনে উপস্থিত জানিয়াও বহুদিন হিটলার 
তাহাকে আহ্বান করিলেন না। যে সমস্ত ভারতীয় উচ্চস্তরে সংবাদ বিনিময়াদির 
কার্যে রত ছিলেন তাহাদের পক্ষে হিটলারের এই অবহেলা ও ওদাসীন্য অল্ল 
বিম্ময় উদ্রেক করে নাই । সুভাষ বোসের বাক্তিত্ব, রোমাঞ্চকর অভিযান, ও 
সর্ধবোপরি স্থুভাষের ছুরন্ত বুটিশ বিদ্বেব কি হিটলার জ্ঞাত ছিলেন না ? ভারতবর্ষই 
যে বৃটশ সাম্রাজ্যের মধ্য মণি, মরকতমণি এবং ভারতে বৃটিশ বিদ্বেষ যে 
দাবানলসম প্রজ্জলিত তাহাও কি হিটলার অবগত ছিলেন না? ভারতবর্ষ চ্যুত 
করিতে পারিলে বৃটিশেব বিষ দাঁত ভাঙ্গিয়া যাইবে তাহাঁও কি এই ছুদ্ধষ সমর- 
নায়ক হিটলার বুঝিতেন না? সেই হৃদপিণ্ড উৎসাদন কার্ষ্যে স্থভাষচন্দ্র বোসের 
সহায়তা যে অতীব মূল্যবান তখনকার দিনে দিগ্িজয়ী যোদ্ধা হিটলার কি তাহা 
হৃদয়ঙ্গম করিতেন না ? 

ভাঁগাচক্র ঘুরিয়া গিয়াছে, হিটলারের জার্মেণী আজ অতল তলে শায়িত 
হইয়াছে, গো-ভাগাড় শকুনী গৃধিণী যে-ভাবে গবাদি পশুর শব লইয়া ফাড়া ছেড়া 
করে আজ পৃথিবীর শক্তিশালী বিজয়ী পক্ষগণ জান্মেনীকে সেই ভাবেই ছিন্নবিচ্ছি্ন 
ও বিদীণনণ করিতেছেন এবং জার্মেণী যাহাতে কোনও দিন শক্তি অর্জন করিয়া 
স্বাবলম্বী না হইতে পারে তজ্জন্ প্রাণপণ যত্বে বিধি বিধান আরোপিত করিতেছেন 
সত্য কিন্তু একদিন যে হিটলার জগতের ত্রাস হইয়! বিশ্বের বিস্ময়, ভয় ও পুজা 
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আহরণ করিয়াছিলেন তাহা ও অস্বীকার করিবার উপায় নাই। পৃথিবীর ইতিহাস- 
বেস্তারা আজ যত কালীই তাহার নামের উপর নিক্ষেপ করিতে থাঁকুন, হত-রঙ্গ- 
ব্যঙ্গ সহযোগে তাহাকে নম্তাৎ করিতে চেষ্টা করুন, ইতিহাস এই সত্যও গোপন 
করিতে পারিবে না যে, প্রথম মহাযুদ্ধের (১৯১৪-১৮) সময়ে যে হিটলার জান্্ণীর 
সৈম্ভদলে ছিল একট! নগণ্য পদাতিক মাত্র, উত্তর কালে সেই ব্যক্তিই জার্দ্েণীর 
সর্ধ্বময় কর্তৃত্ব অর্জন করিল (১৯৩৩) ও তারপরে সমগ্র ইয়োরোপ--অর্ধ পৃথিবীর 
উপরে আধিপত্য বিস্তারে অগ্রসর হইল এবং পুথিবী বিস্ময় বিস্ফারিতনেত্রে চাহিয়া 
স্তব্ধ হইয়া রহিল, তাহার বুদ্ধি, তাহার কৌশল, তাহার কুটনীতির নিকট নতি 
স্বীকার না করিয়া উপায় নাই। এই অসাধারণ বুদ্ধিমান, কৃটনীতিবিশারদ 
রাজনীতজ্ঞ হিটলারেরও নাতসী-অভিযানের সহিত ভারতীয় নেতা স্থভাষ বোসের 
সম্পর্ক নিপ্ধারণ করিতে অনেক চিন্তান্বিত দিবস ও বিনিদ্র রজনী অতিবাহিত 
করিয়াছিল। সুভাষচন্দ্র বালিনে বাস করিলেও হিটলারের নিকট আত্মসমর্পণ 
করিয়! ধন্ট হইতে প্রধাবিত হন নাই। 
স্থভাষচন্দ্রের উদগ্রীব-অধীরতার সহিত আমার কিঞ্চিৎ পরিচয় আছে। 
একবার কোনও কারণে (এরূপ কারণ অহরহ ঘটিত ) সুভাষচন্দ্র কপৌঁরেশনের 
কাউন্সিলারীতে এবং কংগ্রেস দলের দলপতিত্বে ইস্তফা দিয়া বাড়ীতে বসিয়। 
আছেন-_সহকম্মিগণ প্রথম চোটে খুব ধরাধরি করিয়া “মান ভগ্তন' করিতে ন৷ 
পারিয়া মনের ছুঃখে বিদায় লইয়াছেন। কয়দিন তাহারা কেহ আসেন নাই, 
একট ফোন করেন নাই, একখান] পত্রও লিখেন নাই। স্ুভাঁষচন্দ্রের সে কি 
অস্থিরতা! সি'ড়িতে কাহারও পদশব্দ হইবামাত্র তিনি উৎকর্ণ হইয়া উঠিতেন ১ 
নীচে কাহারও কণম্বর শুনিলে উদ্বিগ্ন হইতেন। কাহারও অসুখ হইল না-কি 
হইল, ইন্দু বিদ কি রাঁচি চলিয়। গেলঃ মৃগেন মজুমদার মরশুমে মাঁতিল না-কি, 
দুশ্চিন্তার ছায়! তাহার মুখমণ্ডল শ্রতিফলিত হইতে না দেখিয়াছে কে? হাতের 
পাশে টেলিফোন থাকিত, ফোন করিয়া খবর লইতে বাধাই বা কি ছিল? 
সকলেই বিশ্বস্ত, অনুগত, পরম ভক্ত, ফোন করিলে তাহারাই ধন্য মানিত; 
কিন্তু না, সংযম রক্ষা করিতেই হইবে। এক দিনের কথা আমার মনে আছে, 
করপোরেশনের গিল্প” করিতে করিতে, যাহাদের সম্বন্ধে সংযম অভ্যাস করিতেছেন 
তাহাদদেরই এক জনের নম্বর চাহিয়া ফেলিয়াই অত্যন্ত অপ্রস্তুত ভাবে, ক্ষিপ্রহস্তে 
ফোন নাঁমাইয়া! দিলেন। সংযম রক্ষিত হইল। সেই ঘটনা মনে ছিল বলিয়াই 
এখন মনে হইতেছে, হিটলার সম্পর্কে সংযম রক্ষা হয়ত এই ভাবেই স্ুভাষচন্দ্রকে 
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করিতে হইয়াছিল। স্বাধীন ভারত রাষ্ট্র গঠনে দ্বিনেকের বিলম্বও যে দিনাস্তে 
তাহাকে লীড়িত করিয়া যাইত, তাহাতে কি কোন সন্দেহ কাহারও থাকিতে 
পারে? গান্ধী-ভারতে গান্ধীজীর সহিত বিচ্ছেদ কি এঁ অধীরতাবশংতই হয় 
নাই? সুভাষ বালিনে আসিয়াছেন, বালিনে অবস্থিতি করিতেছেন, রাশিয়ার 
আশায় জলাঞ্জলি দিয় বালিনকেই আশ্রয় করিয়াছেন, বালিনই ভরসা ; অথচ 
বালিনে বিন্দুমাত্র সাহায্য পাইতে হইলে হিটলারের অন্ুুকম্পা ব্যতিরেকে তাহা 
অসম্ভব। সেই হিটলারের সান্ধ্য যে কতদূর কাম্য তাহাঁও কি আবার বলিয়া 
বুধাইতে হইবে? কিন্তু কামনা যত উগ্র ও ব্যগ্রাই হৌক, গায়ে-পড়া হইবার 
ইচ্ছা সুভাষের হইতে পারে না! । সংযম পালন অবশ্ঠকর্তব্য। 

কিন্ত “কাল বহে যায়” স্থভাষচন্দ্রও দীর্ঘকাল অনিশ্চয়তা ও সন্দেহের মধ্যে 
অবস্থিত থাঁকিয়৷ কাল হরণ করিতে পারেন না।* তিন এই সময়ে একটি প্রেস্‌ 
কনফারেন্দে তাহার অভিলাষ ব্যক্ত করিবার ইচ্ছা ব্যক্ত করেন। জার্মান রাষ্ট্রদূতের 
সহায়তায় প্রেস কনফারেন্সের দিন ধার্য হইল। জান্মান দূতাবাসের একটি অংশ 
ইহাই চাহিতেছিলেন । ভনষ্রট এই বিষয়ে বিশেষ উদ্ভোগী ছিলেন ; স্ভাষের লক্ষ্য 
ও উদ্দেশ্য জানিতে পারিলে তাহার! হিটলারের গোচর করিতে পারেন এবং উদ্দেশ্যের 
সাম্য ঘটিলে পরস্পরকে সাহায্য করিতেও বাঁধ! থাকিতে পারে না। এই সময়ে 
যে সকল ভারতীয় জান্মীনীতে ছিলেন, তাহারা বলেন, জান্মীনীর পদস্থ কর্মচারী 
ও নাঁগরিক মাত্রেই স্থভাষ বোসের সহিত সমন্বয় সাধনের জন্য অত্যন্ত উদগ্রীব হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। যেন তেন প্রকারেণ সুভাষ বোসকে জার্মানীর সহিত সহযোগিতা 
স্ত্রে আবদ্ধ করিতে পারিলে জান্মানীর উপকার সাধিত হইবে ইহ তাহাদের দৃঢ় 
বিশ্বাস হইয়া পড়িয়াছিল। নাতসী জান্মেনীতে হিটলার ব্যতিরেকে অপর 
কাহারও প্রতিমৃদ্তি অথবা বক্তৃতা সংবাদপত্রের প্রথম পৃষ্ঠায় স্থান লাভের সম্মান 
আশা করিতে পারিত না ; কিন্তু সরকারী নির্দেশ ব্যতীতই সুভাষচন্দ্র বোসের 
ফটো, তাহার জীবন-কাহিনী ও ভারত হইতে পলায়নের কল্পিত সরস বৃত্বান্ত 
বিখ্যাত সংবাদপত্রের প্রথম পৃষ্ঠায় মর্ধ্যাদাস্থচক স্থান পাইতে লাগিল। নাৎসী 
জার্ম্েনীর অলিখিত কঠোর নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটিলেও, কোন সংবাদপত্রই তিরফ্কত 
অথবা শাস্তি প্রাপ্ত হন্‌ নাই। ইহাতে কি ইহাই অনুমান হয় না যে, কঠোর ও 
দুর্দাস্ত নাৎসী সরকার জান্মেনীর জনমতের বিরুদ্ধতা করিবার প্রয়োজন বোধ করেন 
গ্রীতির চক্ৃতে দেখিতেন ন!। এই সঙ্গান্ত সমাজের মন বরাবর বৃটিশের অনুরাগী ছিল। 
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নাই, নিজেদের মনের গোপন ইচ্ছার সহিত পাঁমগ্জস্ত ছিল বলিয়াই। যেদিন প্রথম 
সুভাষচন্দ্রের আগমন বৃত্তাম্ত সম্বলিত সচিত্র সংবাদ বালিনে বাহির হইয়াছিল, 
সেদিনের কাগজ নাকি গরম কেকের মত খোল! হইতে নামিতে তর সহে নাই। 
ডানকার্কের খবরও ম্লান হইয়। গিয়াছিল। 

সাংবাদিক সম্মেলনে সাংবাদিক ছাড়াও জার্মেনীর রাষ্ট্রদুত, সহকারী 
সৈম্াধ্যক্ষ ও একজন শন্ত্রশিক্ষক উপস্থিত ছিলেন। বিপ্লবী নেতা সুভাষচন্দ্র বোস 
কি বলেন তাহ জানিবার আগ্রহ তাহাদের এমনই প্রবল হইয়া ছিল যে, সাংবাদিক 
সম্মেলনের বৃত্তান্ত সংবাদপত্রে পাঠ করিতে যেটুকু সময় অপেক্ষা করিতে হয় ততটুকু 
ধৈর্য্য ধারণ করাও যেন কঠিন হইয়! পড়িয়াছিল। এ কথাও এখানে বিশেষভাবে 
উল্লেখ করিয়া রাখিতে হইতেছে যে, এ কয়জন নাতসী নায়কের নিকট সুভাষচন্দ্র 
ও তাহার আজাদ হিন্দ ফৌজ প্রতিষ্ঠান প্রভূত সহায়তা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
আজাদী সৈম্ত বাহিনীকে যুদ্ধবিষ্ঠায় পারদর্শী করিবার ভার সুভাষচন্দ্র প্রকৃতপক্ষে 
তাহাদের হস্তে ন্যস্ত করিয়াই নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন । 

স্থভাষচন্দ্র বিদেশে জারন্মেনী, জাপান ও মধ্যএসিয়ার যতগুলি বক্তৃতা 
দিয়াছেন বালিনে অনুষ্ঠিত এই সাংবাদিক সম্মেলনে প্রদত্ত বক্তৃতাটি প্রথম বক্তৃতা 
বলিয়া গণ্য হইতে পারে। 

যেদিন হইতে রাষ্ত্ীয় চেতনা হইয়াছে সেইদিন হইতেই যে তিনি রাষ্ট্রনৈতিক 
কাধ্য-কলাপে লিপ্ত হইয়াছেন এবং তাহারই ফলে বুটিশের কারাগারে জীবনের 
অধিকাংশ কাল সমস্ত যৌবন অতিবাহিত করিতে বাধ্য হইয়াছেন ভূমিকায় এই 
কথা কয়টি বলিয়। সুভাষচন্দ্র তাহার আগমনের উদ্দেশ্য বিবৃত করিলেন। ভারতীয় 
নেতৃবৃন্দের ছার! অনুষ্ঠিত স্বাধীনতা! প্রচেষ্টার একটা মোটামুটি আভাষ দান করিয়। 
বলিলেন, 

“কিন্ত আমি নিশ্চিত মনে করি যে কেবলমাত্র ভারতবর্ষের অভ্যন্তরে 
স্বাধীনতা আন্দোলন করিলেই যথেষ্ট হইবে না); এখন বুটিশকে ভিতরে ও বাহিরে 
একসঙ্গে আঘাত হানিতে হইবে। বুটিশ ভারতের অভ্যন্তরে অত্যন্ত শক্তিমান, 
তাহাকে ভিতরে বাহিরে আঘাত না করিলে আমাদের কামনা সিদ্ধ হইবে না। 
মহাত্মা গান্ধী প্রভূতি নেতৃবৃন্দ ভারতবর্ষের ভিতরে যে আন্দোলন করিতেছেন 
করুন-_যদ্দিও বেশীদিন তাহার! আন্দোলন চালাইতে পারিবেন না তাহা আমি 
জানি; বুটিশ তাহাদিগকে শীঘ্রই কারারুদ্ধ করিবে তাহাও আমি জানি $ আমি 
চাই ভারতবর্ষের বাহির হইতে প্রচণ্ড আঘাত হানিতে। আমার বিশ্বাস, 
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কি ভিতরে কি বাহিরে এমন একজন ভারতবাসীও আজ নাই যে না ভারতের 
স্বাধীনতা কামনা করে। আমি তীহাঁদের সহায়তা পাইয়াছি, আরও পাইব, যতই 
দিন যাইবে ততই তাহারা অগ্রসর হইয়া আমিবেন, আমরা সকলে মিলিয়৷ এই 
চরম মুহুর্তে চরম আঘাত হানিব। 

“এই আশা বক্ষে লইয়াই আমি দেশত্যাগ করিয়াছি । পদে পদে ধরা 
পড়িবার আশঙ্কা, প্রতি মুহুর্তে জীবনের আশঙ্কা, সমস্ত তুচ্ছ করিয়া আসিয়াছি-_ 
আমার স্বপ্ন, আমার স্বাধীনতার ন্বপ্ন সফলতা লাভ করিবে নিশ্চিত বুঝিয়া এইখানে 
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি। 

“কিন্তু একটা কথা আমি এইখানে নুস্পষ্ট ভাষায় বলিয়। রাখিতে চাই-_- 
আমর! গুপ্ত ঘাতক নহি ; আমরা আততায়ীর মত আক্রমণ করিবার ইচ্ছাও রাখি 
না। আমরা, যাহার। বুটিশ সাম্রাজ্যের সীমা-রেখ'র বাহিরে বাস করিতেছি 
তাহারা বুটিশের অধীন নহে। বান্তবপক্ষে তাহারা কোনও রাষ্ট্রেরই অধীন নহে। 
আমর! শ্বাধীন- ভ্রাম্যমান স্বাধীন মানুষ । আমরা আমাদের জন্মভূমি, মাতৃভূমি, 
ভারতবর্ধকে বৃটিশের শৃঙ্খলমুক্ত করিয়া, ভারতবর্ধকে স্বাধীন করিতে চাহিতেছি। 


“আমরা বুটিশের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিব ; আমর] তাহাদের বিরুদ্ধে 
অস্ত্রধারণ করিয়! যুদ্ধ করিব। যুদ্ধে জয়লাভ করিতে পারি যদি, তাহা হইলে 
জননী জন্মভূমির শৃঙ্খল মোচন করিব; আর যদি বিধাতার সেই ইচ্ছাই হয়, 
আমরা পরাস্ত হই, তাহাতেই বা কি আসে বায়? পৃথিবীর পবিত্রতম ব্রত উদযাপন 
করিতে গিয়া মৃত্যু বরণ করার চেয়ে শ্লাঘ্য মরণ, গৌরবের মরণ আর কি 
হইতে পারে ? 

*তাই আমর ভারতীয় বন্ধুগণকে আমি যোদ্ধবেশ পরিধাঁন করিতে বলি, 
অস্ত্র গ্রহণ করিতে বলি, শস্ত্রবিষ্ভা অজ্জন করিতে বলি এবং জান্মেনী, জাপান, 
ইতালী যেমন আমরাও তেমনই বুটিশের বিরুদ্ধে যুদ্ধে গমন করি। এই কার্যে 
যদি জান্মেনী, ইতালী ও জাপান প্রভৃতি শক্তিধর রাষ্ট্রের সহায়তা আমরা লাভ 
করিতে পারি, আমাদের ভাগ্য বলিয়া বিবেচনা করিব। বৃটিশ আমেরিকার 
সাহায্য লইতেছে, আমেরিকা কানাডার সাহায্য লইতেছে, বৃটিশ অস্ট্রেলিয়ার 
সাহায্য পাইতেছে ; এমন কি অনিচ্ছুক ভারতবর্ষকে অন্ডিনান্স বলে বাধ্য করিয়া 
ভারতেরও ধনজন-সম্পদ নিজের কাজে লাগাইতেছে । অক্ষপক্ষকেও দেখ! যায়, 
এক রাষ্ট্র অপর এক মিত্র রাষ্ট্রের সহায়তা লইতেছে। ইহা রণশান্ত্রসঙ্গত। 

“আমাদের উদ্দেশ্ট যে মহত্তর, পৃথিবীর ইতিহাস সে কথ! লিপিবদ্ধ করিতে 
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বাধ্য হইবে; আমাদের কার্ধযও যে মহত্বর, পৃথিবীর লোক সে কথা স্বীকার 
করিতে বাধ্য হইবে । আমরা কোন দেশের স্বাধীনত। হরণ করিতে যাইতেছি না, 
আমরা কোন স্বাধীন রাষ্ট্রকে পরাধীন করিবার বাসনাও রাখি না। আমরা 
আমাদের দেশের স্বাধীনতা অর্জন করিতে যাইতেছি। বুটিশের নাগপাশ হইতে 
ভারতবর্ধকে মুক্ত করিতে চলিয়াছি। স্বাধীনত মানুষের অধিকার । বৃটিশ ছলে, 
বলে, কৌশলে ভারতবর্ষের স্বাধীনতা হরণ করিয়া ভারতবর্ষের উপর বৃটিশের 
স্বেচ্ছাচার পরিচালিত করিতেছে ; আমরা স্বাধীনতাকামী ভারতীয়গণ বুটিশের 
স্বেচ্ছাচারের অবসান ঘটাইতে চাহিতেছি। আমাদের আশা আছে পরথিবীর যে 
সমস্ত স্বাধীনতাকামী রাষ্ট্র স্ব স্ব রাষ্ট্রের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য এই মহ! আহবে 
লিপ্ত হইয়াছেন আমর তাহাদের সাহায্য পাইব। আমরা গুপ্তচর ব! গুপ্তঘাতক 
নহি, আমরা যোদ্ধা, যুদ্ধ করিয়া প্রতিদন্দীকে পরাজিত করিয়া অভীষ্ট লাভ করিব। 
জননী জন্মভূমি আমাদের সহায়! ঈশ্বরের আশীব্বীদ আমাদের পাথেয় ।” 

সভান্তে সেই গৃহমধ্যেই আজাদহিন্দ ফৌজ দলের কার্ধ্যস্থচী নির্ধারিত হইয়। 
গেল। স্বদেশের স্বাধীনতার আকাজক্ষা ভারতবাসীমাত্রেরই হৃদয়ে সজীব ও সক্রিয় 
ছিল ইহা স্বীকার করিতেই হইবে; কিন্তু আজ যেন সেই আকাজ্জা মুন্তি পরিগ্রহ 
করিয়া শন্ত্রধর মূর্তিতে রণাঙ্গনের উদ্দেশে ধাবিত হইল । 

সেই দ্দিনেরই সান্ধ্য-সংস্করণের সংবাদপত্রগুলি সুভাষ বোসের সুদীর্ঘ 
বক্তৃতা বক্ষে ধারণ করিয়া জারন্ম্েনীকে সচকিত করিয় তুলিল। সুভাষ বোসকে 
সহজেই কাজে লাগাইয়া ভারত হইতে বুটিশের উৎসাদন সম্ভব ভাবিয়া যাহার। 
আশ্বান্িত ছিল তাহাদের যেমন মনোভঙ্গ হইবার কারণ ঘটিল আবার যাহারা 
কিরূপে সুভাষ বোসকে কাজে লাগাইতে পার! যায় তাহারই গবেষণা করিতেছিল 
তাহাদের পক্ষে পথ সুগম হইয়! পড়িল। 

ইহার কয়েকদিন পরে হিটলারের সহিত স্ুভাঁষচন্দ্রের সাক্ষাৎ হইল । 
স্বাধীন রাষ্ট্রের নায়ককে যে ভাবে সম্বর্ধনা করা হয় হিটলার সেই ভাবেই 
স্ুভাষচন্দ্রকে গ্রহণ করিলেন এবং কয়েকদিন পরেই স্ুভাষচন্দ্রকে স্বাধীন 
ভারতের রাষ্ট্রদূত হিসাবে সম্বদ্ধিত করা হইল। নাম হইল হিজ এক্সসেলেন্সি 
মাঝোটা । 

এইখানে একটু কূটনৈতিক অবস্থা! পর্ধ্যালোচনা করিবার প্রয়োজন আছে। 
একটি স্বাধীন দেশ অথবা স্বাধীন রাষ্ট্র অপর একটি স্বাধীন দেশে অথবা স্বাধীন 
রাষ্ট্রে রাষ্ট্রদূত নিয়োজিত করিতে পারে। যে দেশ অথব। যে রাষ্ট্র স্বাধীন নহে, 
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সেদেশ অথবা সে রাষ্ট্রের রাষ্ট্রদূত নিয়োগের অধিকার থাকে না। হিটলার 
সুভাষচন্দ্রকে হিজ এক্সসেলেন্সি সুভাষ বোস, এ্যামব্যাসেডার অফ ইত্ডিয়া বলিয়! 
সম্বদ্ধিত করিবামাত্র ভারতবর্ষের স্বাধীনতা স্বীকৃত হইল। স্বাধীনতা যদি স্বীকত 
হইল, তাহা হইলে জান্মেনীর সহিত ভারতের রাষ্ট্রগত বিভেদও আর রহিল না। 
জার্ম্মেনীর নিকট জাপান, আমেরিকার নিকট বৃটিশ অর্থ, অত্র, অন্তবিধ সাহায্য 
বিন দ্বিধায় লইতে পারে, ভারতবর্ষের ( আজাদহিন্দ ফৌজের ) সেই অধিকার 
জম্মিল। তাবেদার রাষ্ট্র অথবা আজ্ঞাবহ তল্লীদার দল বলিয়া বিবেচিত হইবার 
যে অপমান, তাহাও দ্বুচিল। সুভাষচন্দ্রের বৈশিষ্ট্য ( বা টেকৃনিক্‌ এইখানেই )। 

জান্মানী অথবা জাপান ভারতবর্ষ হইতে বুটিশকে ব্তাডিত করিয়া দিক্‌, 
এবং ভারতবর্ধ স্বাধীন হৌক, সুভাষ পরিকল্পনায় এই প্রস্তাবের যে গৌরব সে 
গৌরবও ভারতবর্ষের ; গ্রানিও ভারতবর্ষের । ভারতবর্ধকে স্বাধীন করিতে পারিলে 
ভাঁরতবাসী ধন্ত হইবে ; মরিতে হয় ভারতবাসীই মরিয়া অমর হইবে । সুভাষ 
টেকৃনিকের মাপ কাঠি দিয়! বিচার করিলে বৃটিশের ভারত প্রবেশ চিরদিন নিন্দিত 
হইবার যোগ্য। ভারতে গৃহশক্র প্রস্তুত করিয়া তাহাদেরই সাহায্যে ছলে ও 
কৌশলে ( বলে নহে !) ভারতবর্ষ অধিকার করিয়াছিল ; আজাদ হিন্দ গভর্ণমেন্ট 
স্বীয় পরাক্রমবলেই ইম্ফষলে তাহার পতাক! উড্ীন করিয়াছিল। 

আজ মনে পড়ে বুটিশের প্রচার-পত্র কমিউনিষ্টদের মুখ দিয়! স্থভাষচন্দ্রকে 
বিভীষণের কালী, মির্জীফরের আলকাত্রায় কলঙ্কিত করিতে কি ছ্রন্ত প্রচেষ্টাই 
না করিয়াছিল? বৃটিশের সাঁধা বুলি কমিউনিষ্টরা কত সহজেই না কপচাইয়া 
বেড়াইয়াছিল? কিন্তু হায়, প্রভূ ভৃত্যের সকল যত্বই বিফল। উষ৷ প্রকাশে 
ধরণীর অন্ধকার যেমন নিঃশেষে অপস্যত হইয়!। বিশ্ব আলোকিত করে স্ুভাষচন্দ্রের 
কীর্তির কিরণজালে ভারতও প্রভাসিত হইয়াছে । 

সম্প্রতিকার একটি এঁতিহাসিক ঘটন৷ উল্লেখ করিয়া স্বাধীন রাষ্ট্রের তাৎপর্য্য 
বুঝাইতে চেষ্টা করিব। আমাদের ভারতবর্ধে বিদ্রেশী কোন রাষ্ট্রেরই দূতাবাস 
ছিল না; ভারতবর্ধও কোন রাষ্ট্রদূত নিয়োগ করিতে পারিত না। ভারতবর্ষ 
বৃটিশ ঠীমার-অঙ্গে লগ্ন গাধাবোট বলিয়াই বিবেচিত হইত ; ভারতের নিজন্ব 
ত্বত্ত! ছিল না। কিন্তু ১৯৪৬ সালের সেপ্টেম্বর মাসে, পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরুর 
নেতৃত্বাধীনে ইন্টারিম গভর্ণমেন্ট গঠিত হইবার পরে, পণ্ডিতজী একদিন বেতার 
বক্তৃতায় পৃথিবীর স্বাধীন রাষ্ট্র সমূহে রাষ্ট্রদূত বিনিময়ের বাসনা জ্ঞাপন করিলেন। 
ভারতবর্ধ বুটিশের পাশমুক্ত তখনও হয় নাই সত্য কিন্তু ভারতের স্বাধীনতার 
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ভিত্তিতেই ইন্টারিম গভণমেন্ট গঠিত হওয়ায় ভাবতবর্ষ স্বাধীন রাষ্ট্রের অনুরূপ 
আচরণ করিবার অধিকার অর্জন করিয়াছে । দীর্ঘ কারাবাসের পর মুক্তি 
পাইয়া কয়েদী যেমন ক্ষিপ্রহস্তে জেলের পোষাক আধাক বর্জন করিয়া ক্ষৌর- 
কাধ্য সম্পন্ন করিয়া সহজ মানুষ হইতে চাহে, ভারতবর্ধও ক্ষিপ্রগতিতে তাহার 
দাসত্বের চিহ্ন সমূহের অবসান ঘাটাইতে চাহিতেছে। মিস্টার আসফ আলি 
আমেরিকায় ভারতের রাষ্ট্রদুত নিযুক্ত হইয়াছেন; এখন তিনি আমেরিকার 
ওয়াশিংটনে । চীনে ভারতের রাষ্ট্রদূত কার্ধ্যভার গ্রহণ করিয়াছেন। ফরাসী 
দেশের জন্য রাষ্ট্রদূত নিয়োগ হইয়াছে। রাসিয়ায় শ্রীযুক্তা বিজয়লক্ষ্মী পণ্ডিত 
রাষ্ট্রদূতের কাধ্যতার গ্রহণ করিয়াছেন। অন্থান্থ রাষ্ট্রের রাষ্ট্রদূত নিয়োগের 
আয়োজন পুরাদমেই চলিতেছে । ভারতবর্ষের স্বাধীনতার অন্থতম সাধক, স্বাধ'ন 
ভারতের স্বপ্নপুজারী জওহরলালজী বিশ্বের সম্মুখে স্বাধীন ভারতের মনোরম চিত্র 
সংস্থাপনে আত্মসমাহিত চিত্তে তপস্তায় রত। 

কিন্ত এখানে সুভাষচন্দ্র সর্ব্বাগ্রগণ্য। সেই রণ-তাণ্ডব ও বিশ্ব প্রলয়ঙ্কর 
অস্ত্র ঝনাগুকারের মধ্যে, জীবনমৃত্যুর সন্ধিক্ষণে দড়াইয়াও স্বাধীন ভারতের 
গভর্ণমেক্টের স্বয়ংসম্পুর্ণ প্রতিমায় প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। রাষ্ট্রে রাষ্ট্রে 
রাষ্ট্রপূতাবাস স্থাপিত হইয়াছিল ; দিকে, দিকে প্রেরণাপূর্ণ বাণী প্রেরিত হইয়াছিল । 
ভক্ত যেমন প্রতিমা-পুজায় সুক্ষাতিনূক্ষ্ম ক্রুটীও রাখে না, সুভাঁষচন্দ্রও তাহার 
গভর্ণমেন্টকে ক্রটীশুন্ত, নির্দোষ করিয়াছিলেন । নতুব! সে ছূর্দাস্ত আহবের মাঝে 
শিক্ষাসংস্কৃতি বিভাগ স্থাপিত হইতে পারিত না । 

সেই কথাই এখন বলিব । 

ভারতবর্ধ আমাদের দেশ, আমরা ভারতের সন্তান। ভারতের সহিত 
আমাদের মাতা! ও পুত্রের সম্পর্ক। মা'র ছুঃখ আমরা দুর করিব। এ পবিত্র 
দায়িত্ব আমাদের ১ এ ভার অগ্তকে দিতে পারিব না। 

কিছুদিন আগে পর্য্যন্ত বাঙ্গালী গায়ক ও শ্রোতৃসমাজে এই গানটির খুবই 
চলন ছিল ঃ 

“্যমুনে ! এই কি তুই সেই যমুনে 
প্রবাহিনী ?” 

গ্রামোফোন রেকর্ডেও বোধ হয় একাধিক গায়ক-গায়িকার কণ্েও এ 
গানটি গ্রথিত হইয়াছিল। নিতাত্ত বালক বয়সেও এবং 'দখগমপধনি'র 
একটি অক্ষরও না জানা থাকিলেও যেদিন আগ্রার তাজমহলের পশ্চার্দিকের 
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চত্বর হইতে সর্বপ্রথম, মুমুযু যমুনা! নদীটি দেখিলাম, এঁ গানটিই অন্তরে গুঞ্ভরণ 
করিয়া উঠিয়াছিল। মনে হইয়াছিল, এই সেই যমুনা? এই যমুনাকে কেন্দ্র 
করিয়া এত কাব্য উৎসাহিত হইয়াছিল. কাব্যরসরসিকগণ এই কালিন্দী 
যমুনাকে শ্রীকৃষ্ণের মহিষী আখ্যায় আখ্যাত করিয়া মহৎ সম্মানে বিভৃষিত 
করিয়াছিলেন। সাজাহান বাদশাহ তাহার স্বপ্রর স্বুররাজ্য এই যমুনাতটেই 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন ! জেই যমুনার এই দশা ! 

আজ কলিকাতা করপোরেশনের কথাতেও এঁ ভাবের একটা সন্দেহ জাগে: 
এই কি দেই করপোরেশন? “সাবাস্‌ আটাশের” করপোরেশন আমর! দেখি 
নাই। ম্যাকেঞ্জি আইনের প্রতিবাদে একদিন এক সঙ্গে আটাশ জন কমিশনার 
পদত্যাগ করিতে পারেন আজিকার করপোরেশন দেখিয়া তাহ কল্পনা করাও 
কঠিন ) কিন্তু ঘটন। এমনই প্রত্যক্ষ যে, নাট্যকার নাটক লিখিয়া, অভিনেতা সেই 
নাটক অভিনয় করিয়া দেশময় তাহাকে অভিনন্দিত করিয়াছিলেন। পেইন 
সাহেবের করপোরেশনও আমরা দেখি নাই। শুনিয়াছি সে করপোরেশনে 
বাঘে গরুতে এক ঘাটে জল পান করিত। তবে আমরা চিত্তরপ্রন দাশের 
করপোরেশন দেখিয়াছি । দাঁজ্জিলিঙ্গে আসিয়া তরলিত হেম কাঞ্চন-জজ্ঘ! 
দেখিয়া যেমন মনে হয়, নয়ন সার্থক, জন্ম সার্থক হইয়। গেল, স্বরাজ্য-দল 
অধিকৃত কলিকাতা! করপোরেশন দেখিয়াও তদ্রপ মনে হইয়াছিল, কোন ছুঃখ নাই, 
নাই বা দেখিলাম “সাবাস্‌ আটাশ,” নাই বা দেখিলাম, পেইন, এলেন, নাই বা 
দেখিলাম, নাই রা দেখিলাম বড়লাট লর্ড কাজ্জনের মানসনেত্রের করপোরেশন ! 
বিন্দুমাত্র ক্ষোভ আর নাই, যাহা দেখিলাম, তাহাতেই ধন্য মানিতেছি। পুরীতে 
নীল সমুদ্র দেখিয়। একবার বা একদিন নহে, বারম্বার ও চিরদিন বলিয়াছি, “আহ 
কি দেখিলাম ! জন্ম জন্মান্তরেও ভূলিব না!” ভারত মহাসাগর আরও বড়, 
আরও বিশাল, আরও মহান এবং তাহা! দেখিতে পাই নাই ভাবিয়! ছঃখে ঘিয়মান 
ত হই নাই! বঙ্গোপসাগর দেখিয়াই দেখা সফল হইয়াছে । 

চিত্তরঞ্জন দাশ করপোরেশনের মেয়র ; ম্ুভাষচন্দ্র চীফ একজিকিউটিভ 
অফিসার। চিত্তরঞ্জন দ্রাশ আধুনিক কালের উন্নততর রণনীতির অন্ুনরণে 
কলিকাতায় বেস্‌ (236) স্থাপিত করিয়া এই বেস্‌ হইতে সমগ্র ভারতে তাহার 
স্বরাজ্য সংগ্রাম পরিচালিত করিবার লঙ্কল্প করিয়াছিলেন। বিগত বিশ্বযুদ্ধে 
আমেরিকানরা ভারতবর্ধকে বেস্‌ করিয়া! জাপানীদের বিরুদ্ধে ছুৃতধর্ষ যুদ্ধ করিয়া 
জাপানের ধ্বংস সাধন করিয়াছিল। এই ভারতবর্ষ হইতে আমেরিকার দৈত্য- 
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দানবাকৃতি প্লেনগুলাকে ছুই তিনখান! গিল্ডার ভর্তি যুদ্ধোপকরণ অথবা পঙ্গপালের 
মত সৈশ্/সামস্ত লইয়া ভারতবর্ষের স্থল, জল ও অন্তরীক্ষ প্রকম্পিত করিতে 
কেন! দেখিয়াছে ? চিত্তরঞ্জন দাশও কলিকাতা, করপোরেশন-বেস্‌ হইতে সমস্ত 
ভারতবর্ষে স্বরাজ্য বিস্তারের যে পরিকল্পনা করিয়াছিলেন তাহাও কে না 
দেখিয়াছে ? অনেকের সঙ্গে আমরাও তাহা চাক্ষুষ করিয়াছি। 

করপোরেশনের কর্মচারী, কণ্টাক্টার, ঠিকাদার, কাউন্সিলার, অফিসার, 
দাশ মহাশয়ের সকলকেই দরকার। সামশ্রিক যুদ্ধে সমগ্রকে একত্রে বাঁধিতে 
হয়; একই উদ্দেশ্যে চালিত করিতে হয়।. স্বরাজ্যদলের প্রেরণায় উদ্ধ দ্ধ, 
নব চেতনায় প্রবুদ্ধ সেই উজ্জ্রল দিনগুলির পরিপূর্ণাঙ্গ আলেখ্য না হৌক, একটি 
খসড়া অঙ্কনের প্রলোভন সমন্বরণ করিতে পারিলাম না। 

মেয়র পদ যেমন নূতন, মেয়রের জন্য তেমনই নূতন ঘর, নূতন আসবাব, 
নুতন আলোর ব্যবস্থা হইয়াছে। সংবাদপত্রে মেয়রের কামরার চিত্র বাহির 
হইতেছে ; সৌখীন ও সন্ত্রাম্ত সমাজের নরনারী করপোরেশনের মেয়রের ঘরের 
সাঁজসভ্জা দেখিতে আসিতেছেন। সেকালের রাজা মহারাজা অথব। বাদশাহ 
নবাবগণ যখন সভাগৃহে বা দরবারে আসিতেন, নকীব ফুকারিত। মেয়র 
কাউন্সিল চেম্বারে প্রবেশ করিবার কালে সেক্রেটারী 'নকিব' হইয়া মেয়রের 
আগমন বিঘোষিত করে । এই সকল নৃতন নূতন আদব-কায়দরার খবর খবরের 
কাগজে ও লোকের মুখে মুখে সহরের সর্বত্র অভিনব ও অভ্ৃতপূর্বব পুলক 
স্ষ্টি করিতেছে। 

পুরাতন কমিশনাররা প্রায়শঃ নিশ্চিহ্ন হইয়াছেন, নৃতন নূতন লোক 
কাউন্সিলার হইয়া আসিয়াছেন ; পুরাতন বনু কন্ম্নচারী বিদায় লইয়াছেন ; নাঁম- 
জাদা ও প্রতিষ্ঠাবান কণ্টাক্টাররাও আর সুবিধা হইবে ন1 ভাবিয়া সরিয়া পড়িয়া- 
ছেন। «দেশ সেবা! ব্রত লইয়া! নৃতন নূতন কর্মচারী আসিয়াছে ; “দেশের সম্পদ 
বৃদ্ধির মহান ও পবিত্র আদর্শে উজ্জীবিত হইয়া নূতন নৃতন কণ্টাক্ট্ার আমদানী 
হইয়াছে । খন্দরের বাহার দেখে কে? ঠিকাদার, হয়ত নারিকেল কাঠি--অর্থাৎ 
শতমুখীর মোরববা সরবরাহ করা তাহার কাজ, সে'ও খন্দরে বিভূষিত না হইয়া 
করপোরেশন বিল্ডিঙে প্রবেশ করে না। সরবরাহকারীর খদ্দরে অনাদর প্রকাশ 
পাইলে ঝাটার কাঠির (বাণ্ডিলে না হৌক ) বরাতে আগুন লাগিয়া যাইবে ! 

কেন জানি না, করপোরেশনের একটা “চিরকেলে” নাম ছিল আজও আছে, 
“হু পয়সা করিবার পক্ষে স্থানটি অত্যুত্কৃষ্ট। ১৯২৪ সালের পুরে কমিশনারদের 


অক্ষপক্ষোদেশে 
'ক্যারাটাহন্‌! 
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সংখ্যাও কম ছিল এবং সমাজের একটু উচ্চস্তর হইতেই তাহাদের আগমন ঘটিত। 
নুতন আইনে দামোদরের বাঁধ ভ্াঙ্গিয়া গিয়াছে। খন্দরের ভেক্‌ ও খঞ্জনীতে 
চিত্তরঞ্জন কি জয় বোল্‌ তুলিয়া বহু কাল্কা যোগী দীর্ঘজটার শুভাগমন হইয়াছে । 
অরক্ষিত ছোলার ক্ষেতে সদাক্ষুধাতুর অজ রাজকুলের আনন্দ দেখে কে? কিন্তু 
চিত্তরঞ্জন দাশ তাহার যুদ্ধকেন্দ্র (6856 )টিকে ভাগ্যান্বেবীর গো-চারণ ক্ষেত্রে 
রূপাস্তরিত হইতে দিতে নারাজ । সঙ্ঘর্ধ অনিবাধ্য। চিত্তরগ্রন দাশ মহাশয়ের 
মত বিরাট কুতবমিনার সদৃশ পুরুষ প্রধানকেও “তিতিবিরক্ত" ও 'ঝালাপাল।: 
হইয়া! পদত্যাগের হুমকি দিতে আমরাও দেখিয়াছি । কুলের কথ। সব বলিতে 
পারিব না, বলা উচিতও নয়; তবে সাধু সজ্জনগণ যে নিজেরাই সন্ধান করিয়া 
বুঝিস্া লইবেন, সে ভরস। আমাদের আছে । চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয়ের রাজত্বকালে 
পার্টিফণ্ডের প্রতিষ্ঠা ও সমৃদ্ধির সংবাদ সহরে প্রবাদের মত চলিয়। গিয়াঁছিল 
তাহাও সহরের লোকে শুনিয়াছিল ; এবং ইহাও শুনিয়াছিল যে, পার্টিফণ্ডে 
প্রণামী না দিলে বাহিরের লোকের করপোরেশনে প্রবেশ অধিকার জুটিত না'। 
কালীঘাটের কালীমাতার মন্দিরেও এ রকমের কি একট! বাবস্থা আছে 
শুনিয়াছি। | 

তখনকার দিনে সাড়ে সাত শত টাক? বেতনের কন্মচারী নিয়োগের ক্ষমতা 
চীফ একজিকিউটিভ অফিসারের ছিল । প্রখ্যাত গুজব মহারাজ বলেন, এই সকল 
নিয়োগ ব্যাপারে পার্টিকণ্ড সজীব ও সঙ্জাগ হইয়া বনুবিধ লীল৷ প্রদর্শন করিত । 
সত্য মিথ্যা বল! যায় না। তবে একদিন যে কারণেই হৌক, চীফ সুভাষও “দুর 
ছাই” করিয়া পদত্যাগ পত্র পেশ করিয়া গৃহে ফিরিলেন, গুজব মহারাজ 
ব্যতিরেকেও এই সংবাদ কলিকাতা সহরে প্রচারিত হইতে বিলম্ব হইল না। 
আজকাল বাঙ্গলাদেশে চাকরী গুণান্ুলারে অথবা যোগ্যতান্থুসারে না হইয়! 
সম্প্রদায়ের নামোল্লেখমাত্রেই হইয়া থাকে বলিয়া শুনা যায়। করপোরেশনের 
চাকরী সম্পর্কে, জেল, খদ্ধর, পার্টিফাণ্ড প্রভৃতির যোগাযোগের সংবাদ সহরে 
প্রকাশ্ঠভাবেই আলোচিত হইত। চীফ স্ুভাষ্চন্দ্রকে বোধ হয় উল্লিখিত গুণগুলিকে 
যোগ্যতার মাপকাঠির অন্তভূক্তি করিতে সম্মত না হওয়াতেই পদত্যাগ করিতে 
হইয়াছিল। এই ব্যাপার বেশী দূর গড়াইতে পারে নাই » বরং রাত্রির মধ্যেই 
আপোষ হইয়া গিয়াছিল। কর্পোরেশনের মত বিশাল ও বনস্থধা বিস্তৃত জনসেবা 
প্রতিষ্ঠানের কার্য সুপরিচালিত করিতে হইলে, কর্মচারী নির্বাচনে কন্মক্ষমতাই 
যে একমাত্র বিচাধ্য বিষয়, প্রবল প্রতিপক্ষতা সত্বেও চীফ এই সিদ্ধান্তই তখনকার 

৯৫ 
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মত প্রতিষিত করিয়া লইতে পারিয়াছিলেন। শুনিয়াছি ইহার পরে যে কয়মাস 
তিনি চীফ ছিলেন, কন্মচারী নিয়োগে “পার্টি” ফণ্ত প্রভাব বিস্তার অথব! হস্তক্ষেপ 
করিতে পারে নাই। 

পরবস্তীকালে, সুভাষচন্দ্র বসুর স্কন্ধে যখন করপোরেশনে কংগ্রেসী সদস্য 
পার্টির দলপতিত্ব অপ্িত হইয়াছিল তখন “পার্টির শৃঙ্খল! রক্ষা ও স্বার্থ-সন্তবর্ষের 
সমাধান করিতে তাহাকে যথেষ্ট বেগ পাইতে হইত । সামপ্ীস্ত-বিধান যখন 
অসম্ভব হইত তখন তিনিও পদত্যাগ দ্রাখিল কর! ছাড় গত্যন্তর দেখিতে পাইতেন 
না। এই সর্বজ্বরহর পদত্যাগ-পত্র অনেকবার অনেক অনর্থ নিবারণ করিয়াছে 
ইহা আমাদের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞান হইতেই বলিতে পারি: 

ব্রজভূমিতে কানুর স্থান যেমন সর্বাগ্রে ও সর্ব্বোচ্চে, সংশোধিত কলিকাতা 
করপোরেশনে সুভাষের স্থানও তদ্রেপ। নুদীর্ঘকাল ইহার সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ 
সংযোগ । এমন কি দেশত্যাগের সময়েও তিনি ইহার সদস্য ছিলেন এবং ভজন- 
পূজন ও যোগ-সাধনে মগ্ন হইবার পূর্ব রাত্রিতেও তিনি কর্পোরেশনের সভায় 
মহাজাতি সদন সম্পকিত ব্যাপারে বাপ্সিতার ও ব্যক্তিত্বের প্রভাব বিস্তার দ্বার! 
জয়লাভ করিয়া আমসিয়াছিলেন। পরাজয় বরণ তাহার ধাতসহ ছিল না এবং 
রাষ্ট্রনীতির আদর্শ অনুযায়ী প্রতিপক্ষকে পরাভূত করিতে ছল-বল-কৌশলের মধ্যে 
যেটির প্রয়োজন বিন! দ্বিধায় তাহাই প্রয়োগ করিতেন। একবারের একটি 
ঘটন] উল্লেখযোগ্য । 

সেবার (বোধ হয় ১৯৪০ সালে) বাঙ্গলার কংগ্রেসে বিভেদ বশত: 
করপোরেশনের নির্বাচনে স্থভাষচন্দ্র সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভ করিতে পারেন নাই । 
সংখ্যাগরিষ্ঠতা ব্যতিরেকে “প্রভূত রক্ষা অসম্ভব। ক্ষমতাহীন ও প্রভুত্ববজ্জিত 
হইয়া মলিন ও নিশ্রভ অবস্থায় কালাতিবাহন নুভাষের জীবন দর্শনের অযোগ্য । 
সুভাষ সব্বজননিন্বিত মুশ্লিম লীগের সহিত প্যাক করিয়া প্রভুত্ব কায়েম 
করিলেন। সমস্ত কলিকাতায় ছিঃ ছিঃ ধ্বনি উঠিল ; সংবাদপত্রে বিক্ষোভ, সভা- 
সমিতিতে ঝটিকা উত্খিত হইল ; কিন্তু সুভাষের তাহাতে দৃক্পাতও নাই । মুগ্লিম 
লীগ নায়ক কায়েদে আজম সেই সময়ে জাতীয়তাবাদের মূলে কুঠারাঘাত 
করিয়াছেন। পাকিস্তান ও টু-নেসন থিওরী উত্থাপিত করিয়া ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতা সংগ্রামের পথ বিস্বাস্তৃত ও হিন্দুমুসলমানের মধ্যে বিভেদের প্রাচীর 
উত্তোলন করিয়৷ জাতীয়তাবাদী ভারতবাসীর চিত্ত বিষাক্ত করিয়। দিয়াছেন, এই 
সময়ে সেই লীগের সহিত মিতালীর ফলে সুভাষচন্দ্রের বিরুদ্ধে জনমত এমন তীব্র 
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হইয় উঠিয়াছিল, যে স্থভাষচন্দ্রের পক্ষেও তাহা অভাবনীয় ছিল ! স্বভাষচন্দ্র যে 
দেশের জনমত এই ভাবে “পদদলিত” করিতে পারেন তাহ দেশের লোকও 
কল্পনা করিয়া উঠিতে পারিতেছিল না। করপোরেশনে আধিপতা ( অথবা 
প্রভুত্ব ) বজায় রাখিতে হইলে সংখ্যাগরিষ্ঠ দল না হইলে তাহা সম্ভব হয় না। 
যেখানে আধিপত্য নাই, সেখানে তাহার মত লোকের থাকা না থাকা 
একই কথা। 

আর একবার আর এক বিপদকালে স্ুভাষচন্দ্রকে একই কারণে নীতি- 
বিগহিত কার্ধা করিতে হইয়াছিল। কলিকাতা করপোরেশনের চীফ, স্বভাষদলের 
আন্ধুগত্য স্বীকার করেন নাই এবং কোন কালে যে করিবেন সে ভরসাও বড় নাই। 
কলিকাতা করপোরেশনে এই “কেচ্ছা কেলেঙ্কারী' জমাট হইয়া রহিয়াছে যে, 
জে, সি, মুখার্ধির মত সৎ, সঙ্জন, সন্ধদয় ব্যক্তির সহিত কংখ্রেস দলের সম্পর্ক 
দা-কুমড়োর মতই রহিয়া গেল। অনেকবার লোক মধ্যস্থ হইয়া উভয়ের মিলন 
ঘটাইয়াছে, খানাও খাওয়াইয়াছে কিন্তু অবশেষে দেখা গিয়াছে মিলনের কণ্লিত 
সেতু কল্পলোকেই লীন হইয়াছে। ডালহাউনীতে যখন এক বাড়ীতে অবস্থিতি, 
এক টেবিলে ভোজন, এক সঙ্গে ভ্রমণ, তখন আমিও চেষ্টার ক্রুটী করি নাই ; 
কাঠবিড়ালী যদি সেতু বন্ধনে সহায়তা করিয়া থাকিতে পারে, তাহা হইলে ছুইটি 
ভদ্র মন্তুষ্কের মধ্যে সেতু বন্ধন করিতে আমিই বা ন! পারিব কেন ? 

জে, সিকে আমি জানিতাম; ফেরঙ্গ পোবাকটা বাদ দিলে মানুষটার 
কাহারও সহিত বিরোধ হইবারই কথা নহে। একাদিক্রমে পচিশ বসরকাল 
লোকটির সহিত অকৃত্রিম অন্তরঙ্গতা করিয়াছি, দেশপ্রেমে, দেশাত্মবোধে, 
মহান্গুভবতাঁয় ও নিষ্ষলঙ্ক শুচিতায় মানুষটি যে অপ্রতিদ্বন্বী আজও অকুকণ্ে 
তাহ আমি বলিব। কিন্তু পোষাকটা যে কেন “ফেরঙ্গ' হইয়াছিল তাহা বলা 
শক্ত। আমাদের তখনকার ডেপুটী মেয়র সহিদ স্থরাবন্দীর কথা আমার বেশ 
মনে আছে । স'হদ সাহেব তখন ্বরাজ্য দল-নায়ক। তাহার 

গান্ধী বলিতে প্রাণ করে আন্চানঃ 

জে সি'র ফেরঙ্গ' পোষাকের একটা কৈফিয়ৎ বন্ধুবর সহিদ দিয়াছিলেন। 

“জে-সি, তুমি খণ্ধর পর না কেন ?” 

“এমনই |» 

“কোন কারণ নাই ?” 

না (৮ 
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সহিদ নিবিষ্টমনে তকৃলি কাটিতে কাঁটিতে মুচকি মুচকি হাঁসিতে হাসিতে 
বলিলেন, আমি বলবে! কেন খদ্দর পর না? তুমি বিলেত থেকে এসে অবধি 
ট্রাউজার পরেছ, আজ হঠাৎ খন্দর পরলে পাছে লোক বলে চাকরী রাখবার জন্চে 
পরছে, এই “বদনামটুকুর' ভয়েই তুমি পর না, না? কিন্তু টাই তোমার 
(ছর্বলতা ) উইকনেশ। লোকে যা খুসী বলুক-না, তাতে কি আসে যাঁয় ? এই 
দেখ না, আমাকেই দেখ না, খদ্দর ছাড়।৷ আমি কিছুই পরি না, আমার নিদ্রাবসন 
পধ্যস্ত--মোটা খন্দরের |” 

“তোমার কথা ঞ্ছড়ে দাও! তুমি হলে দেশের নেতা, আমি ত চাকর 
বই নই।” 

ট্রেণে এই কথোপকথন হইতেছিল। ডাক গাড়ী, অনেক ষ্টেশন ছাড়িয়া 
ছাড়িয়া বড় ষ্টেশনে থামে । এই লময় ট্রেণ (ঠিক মনে নাই, বোধ হয়) 
পোড়াদহে থামিল। প্র্যাটফণ্ম লোকে লোকারণ্য, সহিদ দরজার সামনে ঠীড়াইয়া 
হাকিলেন, মহাত্মা গান্ধীকি জয়! সঙ্গে সঙ্গে প্্যাটফম্ম সমুদ্র গঞ্জনবৎ কুষ্কার 
ছাঁড়িল, মহাত্ম! গান্ধীকি জয়। ফুলের মালা ও খদ্দরের স্ৃতার মালায় সহিদ কণ্ঠ 
আচ্ছাদিত হইয়! গেল। সহিদ সাহেব সেই অস্ুবিধার মধ্যেও নিবঝিষ্টচিত্তে 
তকৃলীতে স্থৃতা কাটিতেছেন। টেগ মহাত্মা গান্ধীর জয় ধ্বনির মধ্যে ছাড়িয়া দিলে 
সহিদ যখন স্বস্থানে আসিয়। বসিয়া মালার রাশি (ভার ) নমিত করিতে লাগি- 
লেন, জে-সি জিজ্ঞাস করিলেন, সহিদ, কতদিন আর তকৃলী কাটিবে? 

উত্তরে হাসন সহিদ সুরাবদ্দখ সাহেব ইংরাজীতে যে উত্তর দিয়াছিলেন 
তাহার অর্থ এই ফ্রাড়ায় যে, ভারতবর্ষের মুক্তি যে তকলীর উপরে নির্ভর করিতেছে 
তাহ। বজ্জনের কোন কারণই তিনি কল্পনা! করিতে পারেন না । 


জে-সি নীরবে মৃছ হাস্য করিয়াছিলেন । অতি অল্প কাল মধ্যেই এই 
হাসির অর্থ সুস্পষ্ট হইয়াছিল। আমার মূল বক্তব্য হইতে আমি অনেক দূরে 
চলিয়া আসিয়াছি কিন্তু সেই সময়কার এমন একটি ঘটনার সংযোগ আপনা 
হইতেই আসিয়া পড়িয়াছে, যাহা ছাপার হরপে লিপিবদ্ধ করার লোভ সামলাইতে 
পারিতেছি না। তক্লী কাট? সহিদ সাহেব কয়েকদিনের মধ্যে তকৃলীর বহঠ্যৎসব 
কি ভাবে সম্পাদিত করিয়া পরবস্তীকালের সহিদ মুবরাবদ্দ্শর রূপ পরিগ্রহ করিতে 
করিতে ১৯৪৬ সালের ১৬ই আগাষ্টের নাদ্দির শাহ বলিয়া পরিচিত হইয়াছেন সে 
কথাটা বাঙ্গলার লোকের জান৷ থাক ভাল । 

হগ মার্কেটের মধ্যে একদিন একজন মুসলমান “পীর; মৃত্যুমুখে পতিত 


আজাদ হিন্দি সরকার | ১১৭, 


হ'ন। মার্কেটের কতিপয় মুসলমান দোকানদার পীর সাহেবকে মার্কেটের মধ্যেই 
সমাধিস্থ করিতে উদ্ভত হয়। সহিদ তখন কর্পোরেশনের ডেপুটী মেয়র । তিনি 
এই অন্তায় আব্দারের পোষকতা। করেন; চীফ সুভাষ সহিদের বিরুদ্ধতা করিতে 
সাহস করেন নাই, পীর মার্কেটের ভিতরেই কবরস্থ হন কিন্তু তাহার ফলে মার্কে- 
টের হিন্দু দোকানদারগণ ও করপোরেশনের হিন্দু কাউন্সিলার মাত্রেই বিষম 
উত্তেজিত হইয়া উঠেন। অবস্থা এমন হইয়া উঠে যে, সহরের শাস্তি ভঙ্গের আশঙ্কা 
দেখিয়া মেয়র চিত্তরঞ্জন দাশ পর্য্স্ত বিব্রত হইয়া পড়েন। আমাদের মনে আছে, 
এই সময়ে সুভাষচন্দ্র অসুস্থ হইয়! কয়েকদিন আফিসে আসিতে পারেন নাই । 
জে-সি প্রথম ডেপুটী, চলতি কাজ তিনিই চালাইতেছেন। জে-সি একদিন রাত্রে 
স্ভাষকে বলিলেন, আমি অনেকগুলি মৌলভী ও পীর যোগাড করেছি, তারা 
রাতারাতি পীর সাহেবটিকে তুলে কবরখানায় কবর দিতে রাঁজী হয়েছেন; আপনি 
সম্মত আছেন জানতে পারলেই আমি নিঃশব্দে আজই কাজ শেষ করে ফেলি। 
স্বভাষ বলিলেন, সহিদ বলেছে, ও রকম কিছু করলে কলকাতায় এমন আগুন 
জ্বলবে যে তা আর নেবানে! যাবে না। তবুও জে-সি বলিলেন, পুলিশ কমিশ- 
নারের সঙ্গেও আমার কথা হয়েছে, তিনি দায়িত্ব নিতে প্রস্তুত। “কিন্তু সহিদ” ? 
ফলে সেই পীর সাহেব আজও হগ মার্কেটের মধাস্থলে অনস্ত শয়নে শায়িত । 

তারপর হইতে পর পর এমন সব ঘটন। ঘটিতে থাকে যাহার ফলে সহিদ 
সাহেবকে ডেপুটী মেয়র পদ হইতে বিদায় লইতে হয় এবং আমার যতদূর স্মরণ 
আছে তখন হইতে তকৃলীও আর তাহার হাতে উঠে নাই ; মহাত্মা গান্ধীর জয়- 
ধ্বনিতে তাহার অন্তরও আর উল্লসিত হয় নাই। শহদ সাহেবের শ্বশুর (স্যার 
আব্দার রহিম ) ও কুটুন্ব (স্তার আব্দাল করিম গজনেভী ) বোধ করি এই সময় 
বরাবর “মিউজিক বিফোর মস্কের' ধূয়! তুলিয়! বাঙ্গলা, তথা ভারতবর্ষের আকাশ 
বাতাসে এমন এক পরিবর্তন আনিয়া দিয়াছিলেন যে, দিন কতক প্রায় সমস্ত দেশ 
জুড়িয়াই নরযুণ্ড ফাটাফাটি চলিতে লাগিল। ইহারই ক্লাইম্যাক্সে ১৯৪৬ সালের 
আগাষ্ট কার্ণেজ এবং পরিশিষ্টে ভারত ব্যবচ্ছেদ। বাঙ্গলাও ছুইখণ্ডে বিভক্ত-_ 
পশ্চিম বঙ্গ ও পুর্ব বঙ্গ । জিন্নার টু-নেসন থিওরী বিদ্বেষ বিব বৃক্ষ রোপন করিয়াছে 
সত্য, সহিদ সাহেবের হিন্দ্ু-নিধন মূলক শাসন নীতিই যে বঙ্গবিভাগ অপরিহার্য 
ও তরান্বিত করিয়াছে তাহাতেও সন্দেহ নাই। ৃ 

হ্যা, যে কথা বলিতেছিলাম। কংগ্রেসী দল (ব্থু ত্রাতৃদ্ধয় দলপুতি ) জে- 
পিকে ভাতে না৷ মারিতে পারিয়া হাতে মারিতে উদ্ভত হইলেন। করপোরেশনের 
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এই ছুবিবনীত চীফের হাতে মাত্র ধাঙ্গড়, মেথর, কুলি নিয়োগের ভার রাখিয়া অন্য 
সমস্ত কর্মচারী নিয়োগের ক্ষমতা দলের করায়ত্ত করা হইল । একদা, মেয়র 
চিত্তরঞ্জন দাশ কর্মচারী নিয়োগ পার্টির স্বার্থের সহিত সংযুক্ত করিতে উদ্ভত হইলে 
তদানীন্তন চীফ সুভাষচন্দ্র চীফের গদিতে ইস্তফ। দিয়! তীব্র প্রতিবাঁদ করিয়া- 
ছিলেন, আবার একদিন সেই স্থভাষচন্দ্রই দলের স্বার্থকে করপোরেশনের স্বার্থের 
উপরে স্থান দিলেন, ব্যাপার যত বিসদূশ হৌক না কেন, প্রাধান্য প্রতিষ্ঠার 
প্রেরণ ধাহার জন্মগত এবং স্রষ্টার দান বলিয়াই স্বীকৃত, প্রাধান্ত বিলোপের 
সম্ভাবনাও যে তীহার পক্ষে অশ্বস্তিকর বিবেচিত হইবে ইহাকে স্বাভাবিক গতি- 
প্রকৃতি বলিয়াই মানিয়া লওয়। উচিত। 

স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল আইনের সংস্কার 
সাধন করিয়া বাঙ্গল! দেশের এই অদ্বিতীয় বৃহৎ প্রতিষ্ঠানটি জনগণের হস্তে অর্পণ 
করিয়াছিলেন । স্থুরেন্দ্রনাথ যেমনটি চাহিয়াছিলেন, তেমনটি হয়-নাই বটে; 
তবে জনসাধারণের কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইতে বাধে নাই। স্বরাজ্য নল তখন বাঙ্গলার 
রাজনীতি ক্ষেত্রে দামোদরের বন্া আনয়ন করিয়াছে । বন্ায় একৃল ওকৃল ছুকুল 
গোকুল ভাসিয়া গিয়াছে । স্বরাজ্য দল-নায়ক চিত্তরঞ্জন দাশ কলিকাতা 
কর্পোরেশনটিকে স্বরাজ্য দলের কুক্ষিগত করিয়াছেন ৷ নিজে মেয়র্যালটি গ্রহণ 
করিয়াছেন এবং তাহার দক্ষিণহস্ত স্বরূপ, শুদর্শন স্ুভাষচন্দ্রকে প্রধান কর্্মকর্ত। 
করিয়াছেন। নিয়োগ ও নিব্বাচন গভর্ণমেন্টের মনঃপুত হয় নাই। আগেই 
বলিয়াছি, স্বরাজ্য দল তখন বাড়াষাঁড়ির বান ডাকাইয়াছে, প্রকাশ্য বিরোধিতা 
করিতে গভর্ণমেন্টেরও সাহস হইল না। 


কিন্তু হুষ্টের ছলের অভাব হয় না, হইবার কথাও নহে । মাস পাঁচেকের 
মধ্যেই গভর্ণমেন্ট কর্পোরেশন 5৪ চিত্তরপ্তন দাশকে পঙ্গু করিবার উপায় উদ্ভাবন 
করিয়া ফেলিল।: নূতন কর্পোরেশনের প্রধান কর্মকর্তার সঙ্গে সন্ত্রাসবাদিদের 
কুটুম্বিতা আবিষ্কৃত হইতে বিলম্ব হইল না এবং অশান্তি ও বিশৃঙ্খল নিরোধ ও 
শাস্তি এবং শৃঙ্খল! সংরক্ষণ জন্চ ম্থভাষচন্দ্রকে গ্রেপ্তার করিতেও দ্বিধা করিবার 
কারণ রহিল না। সুভাষ বাবুকে প্রথমে আলিপুর, পরে বহরমপুর এবং তারও 
পরে ব্রহ্মদেশের মান্দালয়ে অন্তরীণাবদ্ধ রাখা হয়। ব্যাধি সংক্রমণ ও বিস্তারের 
এমনই ভয়। 

রাজা বিনা রাজ্য চলে কি না জানি না, কিন্তু চীফ বিহনে কর্পোরেশন অচল 
গ|কিতে পারে না। মিঃ জে, সি, মুখাজ্জি সুভাঁষের স্থানে অস্থায়ীভাবে চীফ 


আজাদ হিন্দ সরকার ১১৯ 


নিয়োজিত হন। তারিখটা ঠিক স্মরণ নাই; তবে ব্যাপারটা আমার নিভু 
স্মরণ আছে। একাদিক্রমে তিন চার বৎসর জে-সি “অস্থায়ী” হইলেও যোগ্যতার 
সহিত চীফের গুরু দায়িত্ব পালন করেন। তখন নিয়োগকর্তারাই সঙ্কল্ল করেন 
যে, এই লোকটিকে অনির্দিষ্টকাল অনিশ্চয়তার মধ্যে ফেলিয়া রাখা সঙ্গত হইতৈছে 
না। গভর্ণমেন্ট যখন সুভাষ বাবুকে মুক্তি দিবার কোন বাসনাই প্রকাশ করিতেছে 
ন৷ তখন “স্থায়ীর' আশা ত্যাগ করিয়া “অস্থায়ীকে? 'স্থায়ী” করাই কর্তব্য। বলা 
দরকার, ইত্যবসরে চিত্তরগ্রনের বিয়োগ ঘটিয়াছে এবং যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত 
তাহার স্থলাভিসিক্ত হইয়াছেন । 

নিয়োগকর্তা প্রস্তাব করিলেন, জে-সি মুখাঙ্ধিকে স্থায়ী চীফ কর! হৌক। 
এই প্রস্তাব সম্পর্কে কর্পোরেশনে কলহের অবকাশ ছিল না; কারণ জে-সি 
সকল দল ও সকল সদস্তকেই সন্তষ্ট করিতে সক্ষম হইসাঁছেন। কাজেই প্রস্তাবের 
বিরোধিতার সম্ভাবনা আদৌ ছিল না। কিন্তু এমন লোক পৃথিবীতে সকল 
সময়েই ছিলেন এবং আজও আছেন ধাহারা চাকরীকেই মোক্ষ জ্ঞান করেন। 
স্থভাষবাবুর বন্ধুবান্ধবগণের নিকট এই প্রস্তাব অতীব অসমীচীন বিবেচিত হইল । 
তাহাদের দুশ্চিন্তা--স্থুভাঁষ বাবু “বেকার? হইয়া পড়িবেন ! 

যেদিনের সভাধিবেশনে চীফ নিয়োগ হইবে সেইদিন মধ্যান্তে অকস্মাৎ 
বায়ু উজান বহিল। হযতীন্দ্রমোহন 'সনগুপ্ত “রাজা'কে (জে-সি'র ডাক নাম ) 
ডাকিয়া পাঠাইয়া বলিলেন, হ্যাহে, স্থভাষকে কি তোমরা ভাসিয়ে দিতে 
চাও ? 

আজ মনে করিতেও লজ্জায় নতশির হইতে হয় যে, ভাষচন্দ্র সম্পর্কেও 
চীকরী-সর্ধন্ব বাঙ্গালী জাতির মনোভাবই অপিত ও আরোপিত হইয়াছিল। 
নেতাজী ও আই-এন-এর সর্বাধিনায়ক স্ভাষচন্দ্রের জীবন গঠনে ছুইটি ঘটনা 
যে কতদুর সহায়তা করিয়াছিল তাহা চিন্তা করিলেও স্তম্তিত হইতে হয়। একটি 
ঘটন। এই । আর একটি ১৯৩৯ সালে কলিকাতার ওয়েলিংটন স্কোয়ারে 
অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। ন্ুভাষচন্দ্র যে সেদিন কর্পোরেশনের হাড়গিল্লা মার্ক! 
আসনে কায়েম হইয়া বসিতে পান্‌ নাই, বাঙ্গলার_-তাই ব৷ কেন, ভারতবর্ধেরই 
সৌভাগ্য। আর, ওয়েলিংটন স্কোয়ারে রাষ্ট্রপতিত্ব ত্যাগের মধ্যেও বিরাট 
বিপ্লবের বীজ বপিত হইয়াছিল বলিয়াই আমরা মনে করি। 

বিঞ্য়কুমার বনু ( এখন ন্বর্গে ), চারুচন্দ্র বিশ্বাস ( এখন হাইকোটের জজ), 
ও যতীন্্রমোহন সেনগুপ্তের মধ্যস্থতায় সিদ্ধান্ত হইল, জে-সি স্থায়ীভাবে শিযুক্ত 


১২৪ আজাদ হিজ্দ সরকার 
হইলেও, সুভাষ কারামুক্ত হইয়া চীফের আসন দাবী করিলে জে-সি চীফের 
পদত্যাগ করিয়। পুনশ্চ ডেপুটিত্ব স্বীকার করিবেন। 

জে-সি'র ইহাতে আপত্তির কারণ ছিল না; তিনি একটি “ঘাঞা” করিলেন, 
ডেপুটিত্বে আথিক ক্ষতি না হইলেই হইল । 

অতঃপর সেইদ্িনের সভায় সর্বসম্মতিক্রমে মিষ্টার জে-সি মুখার্জি 
কলিকাতা কর্পোরেশনের স্থায়ী চীফ নিযুক্ত হইলেন । 

কাকতালীয় ব্যাপার কিনা কে জানে, ইহারই-_কিছু পরে সুভাষচন্দ্র 
মুক্তিলাভ করিলেন। সে “মুক্তি রহস্য অষ্টাদশ পর্ব মহাভারত বিশেষ। 
এখানে তাহ] বলিবার স্থযোগ হইবে না। শুধু এইটুকু বলিতে হইবে যে, তাহার 
অসুস্থতার জন্থই সরকার বাহাছুর মুক্তিদান করিয়াছিলেন । 

সুভাষচন্দ্র নিরাময় হইবামাত্র তাহার হিতকারী সুহৃঘর্গ তাহাকে 
কপৌোরেশনের “জায়ালে আবদ্ধ করিবার জন্য অতিমাত্র উৎসুক হইয়া উঠিলেন। 
জে-সির সহিত যে জেপ্টেলম্য্যনস্‌ এখ্রিমেন্ট হইয়াছিল তাহার কথাও উঠিয়। 
পড়িল। 

মহাঁজনগণ বলিয়াছেন, সর্ববমত্যন্তম গহিতম ! 

স্থভাষ বাবুর অতি হিতকামিগণ অত্যুৎসাহের বশে অতি বুদ্ধির বিকাশ 
করিয়া না ফেলিলে হয়ত অতিমাত্রায় হতাশ হইতেন না; কিন্তু অতি লোভে 
তাতি নষ্টের মত “অতি বিশ্বাসে অতি ছুঃখ+ বরাত-লিখন। তবে তাহার কারণ 
ছিল বলিয়াই আমার মনে হয়। 

তাহার৷ পার্টি মিটিঙে প্রস্তাব করিলেন যে, কর্পোরেশনটি জাহান্নামায় 
গমন করিয়াছে--এখনও গীজ। খেলে বাঁচে-__ম্ভাষ বাবুকে আসিয়। কর্পো- 
রেশনকে গো-ভাগাড় হইতে উদ্ধার করিতে অন্থুরোধ করা হোক! 

এই প্রস্তাবের মর্াবগত হইয়াই জে-সি বাঁকিয়া দাড়াইলেন। বলিলেন, 
ভালরে ভাল ! এতকাল ভূতের বোঝা বহিলাম সে কি এই স্থনামের আশায় ! 
ভদ্রলোকের চুক্তির সর্ত ছিল যে, সুভাষচন্দ্র কারামুক্ত হইয়া! চীফের আমন 
চাহিলে জে-সি আসনখানি ছাড়য়া পরবর্তী আসন গ্রহণ করিবেন। জে-সি 
করপোরেশনকে জাহান্নমে প্রেরণ করিয়াছে, অন্ত কেহ আসিয়া উদ্ধার করিবে 
এমন সর্ত ছিল না) এমন সর্তে সম্মত হওয়া আত্মসন্ত্রমসম্পন্ন ভদ্রসস্তানের 
পক্ষে সম্তব হইতেও পারে না । 

পাউগ্ুটাক্‌ ফ্রেশ লইতে চাহ, লহ; কিন্তু রক্ত না পড়ে! জে-সির 


আজাদ হ্ঙ্দি সরকার ১২১ 


ধন্ছুবান্ধব ( আমাদের ভাগ্যক্রমে আমাদের নামও সেই দীর্ঘ তালিকার একাংশে 
এবং সর্বশেষে স্থানলাভ করিয়াছিল এবং আজও শতাব্দীর একপাদ অতীতেও 
দেখিতেছি মহামান্ত স্বাধীন ত্রিবাস্কুরাধিপতি হইতে ক্ষুদ্র ও অখ্যাত, 
অধীন বিজয়রত্ব তালিকাচ্যুত হয় নাই!) বলিলেন, ফ্লেশ পর্যন্ত ; তদধিক 
নহে। - 

পার্দার অন্তরালে কি ঘটিয়াছিল আমি জানি না। তবে এমন কথা মনে 
না হইতে পারে এমন নহে যে, সুভাষ-হিতৈষিগণ স্ৃভাষচন্দ্রকে চাকুরী গ্রহণে 
সন্মত করাইতে না পারিয়! স্থভাষচন্দ্রের 'সেন্টিমেন্ট, ভাবাবেগের উপর মূলধন 
করিয়াই যাত্রারস্ত করিতে চাহিয়াছিলেন। “কর্পোরেশন গোল্লায় গেল” শুনিলে 
সুভাষবাবু কি আর নিশ্চেষ্ট থাকিতে পারিবেন 1 আমাদের মনে হয় পার্টি 
মিটিঙে এ প্রস্তাব পাশের ইহাই কারণ। ?ইন্লাম-ইন-ডেপ্জার” শুনিলে 
ভারতবর্ষে কি অঘটনই ন! ঘটে | 

কয়েক দিন হাটাহাটি, ছুটাছুটি, দৌড়াদৌড়ি চলিল কিন্তু শেষ পর্ধ্যস্ত 
সেই যে কথায় বলে, খেয়াঘাটে গড়াগড়ি, তাহাই হইল । জে-সি আসন ত্যাগে 
প্রস্তুত “কিন্তু কলঙ্ক পশরা বহনে অক্ষম। ক্রটী মাজ্্নীয়।” নিয়োগকর্ত। 
কর্পোরেশনও অদ্ভুত প্রস্তাবটির মর্যাদা রাখিতে চাহিল না। প্রস্তাবটির ভাগ্যে 
ছিল, মাঠে অপমৃত্যু । তাহাই ঘটিল। 

ভালই হইল । স্ুভাষচন্দ্রকে আর চাকরী করিতে হইল না। একদিন 
ধাহাকে পরপদাবনত ভারতের পরাধীনতার শৃঙ্খল ভঙ্গ করিয়া ভারতের ইতিহাসে 
অভিনব অধ্যায়ের অবদান স্থ্টি করিতে হইবে--ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনে 
এন্দ্রজালিক- প্রেরণা দান করিয়া স্বাধীনতার সিংহদ্বার মে'চন করিবার ভার 
ভারতের ভাগ্যবিধাতা ধাহাকে অর্পণ করিবেন, তাহাকে মহেশের যা ঘোষের 
রথচক্রে আবদ্ধ করিবার কল্পনা “আলিবাবা” নাটিকার ভাষায় “ফিরোজা লো, 
হেসে মরি !” 

আজাদ হিন্দ সরকারের সহিত নিয়বধিত ঘটনাটির কোনরূপ সম্পর্ক না 
থাঁকিজেও উপাদেয় ঘটনাটি আজাদ হিন্দ সরকারের প্রতিষ্ঠাতার জীবনের সহিত 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে সম্বন্ধ বলিয়াই গল্পটি এখানে লিখিত হইল। বুটিশ গভর্ণমেন্টের 
প্রেছিজের অস্তঃসারশুন্ততার স্বরূপ উপলব্ধি করিবার স্থুবিধা হইবে ভাবিয়াও 
কাহিনীটি সম্মিবেশিত করিলাম। | 

সুভাষচন্দ্র মান্দালয় জেলে আবদ্ধ থাকার সময়ে পুনঃপুনঃ জবরাক্রাস্ত 

১৬ 


১২২ আজাদ হিন্দ সরকার 


হইতেছিলেন, নানাম্‌ সুত্রে এই সংবাদ ভারতবর্ষে আসিয়া পৌছিতেছিল এবং 
জাতীয়তাবাদী ভারত সম্মিলিতকণ্ে তাহার মুক্তির দাবী করিতেছিল ; কিন্তু 
গভর্ণমেন্ট চিরকাল যেমন কাণে তুল গু'জিয়া থাকেন এখনও তাহার ব্যতিক্রম 
হইল না। আইন সভায় প্রশ্ন করা হয়, গভর্ণমেন্ট ধরি মাছ ন1 ছু'ই পানি" 
গোছের জবাব দেন; কোন প্রতিকার হয় না। এই ভাবেই কিছু কাল 
চলিয়া গেল। তারপর সংবাদ আসিল, সুভাষচন্দ্র আন্ত্বিক ক্ষয় রোগে আক্রান্ত 
হইয়াছেন ; নিত্য জ্বর হইতেছে ; আহারে অত্যন্ত অরুচি এবং তাহার দেহের 
ওজন হ্রাস পাইতেছে। ্‌ 

বল বাহুল্য বাঙ্গলাদেশে প্রবল আন্দোলন উপস্থিত হইল। সংবাদপত্রের 
প্রবন্ধে বন্তৃতামঞ্চে ও বক্তৃতায়, স্কুল-কলেজের ছাত্র-ছাত্রীগণের সভায় সুভাষের 
মুক্তি কামনা করিয়া প্রস্তাব পাশ হইতে লাগিল। মন্দিরে মন্রিরে পৃজারতির 
ব্যবস্থা হইল; মসজেদে মসজেদে নমাজ পঠিত হইতে লাগিল । রাস্তায় রাস্তায় 
শোভাযাত্রা বাহির হইতে লাঁগিল। বাঙ্গলার সুদুর পল্লীগ্রামেও উত্তেজন৷ 
বিসপিত হইল । 

চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয় ব€সর ছুই পুর্বে গতাস্ু হইয়াছেন । মৃত্যুকালে তিনটি 
ব্যথা? বহন করিয়াই তাহাকে মর-জগত ত্যাগ করিতে হৃয় । তিনটির মধ্যে প্রথম 
ও প্রধান, সুভাষ সুদূর ব্রহ্মদেশে অন্তরীণ থাকিয়া গেল! দ্বিতীয়, কলিকাতার 
হগ মার্কেট হইতে গীরের সমাধি স্থানান্তরিত ন! হওয়ায় নিরপেক্ষ সহরবাসীর 
চক্ষুতে কলিকাতা করপোরেশন অনেকটা হীন হইয়া পড়িয়াছে। আর তৃতীয় 
ছুঃখ, ফরিদপুর রাধ্ত্রীয় অধিবেশনে সভাপতির অভিভাষণে তিনি যে আপোবমূলক 
কর্মপদ্ধতির উল্লেখ করিয়াছিলেন, তাহার পরিণতি দেখিবার স্থযোগ না হওয়ায় 
তাহার আক্ষেপের অবধি ছিল না । দাশ মহাশয়ের অকন্মাৎ মৃত্যুর ঠিক ছুইদ্দিন 
আগে (বোধ হয় আবাঢ়ন্ত প্রথম দ্রিবসে ) দাভ্জিলিঙে, প্রসিদ্ধ “স্টেপ. এসাঁইডে* 
এক মধ্যাহৃকালে আমি তাহার নিকট বিদায় লইতে গিয়া ঘণ্টাখানেক ছিলাম, 
তাহারই মধ্যে তিনি এ তিনটি হুঃখই ব্যক্ত করিয়াছিলেন। আমি ২রা আষাঢ় 
কলিকাতায় ফিরি ; ৩রা আধাঢ় সম্ধ্যাকালে কলিকাতায় দাবাগ্নি জলিয়া উঠে, 
দেশবস্ধু নাই ! এই “নাই”যে কি ভীষণ নাই, সে দিনের বঙ্গদেশ তাহা মর্মে 
মন্মে অনুভব করিয়াছিল । 

চিত্তরঞ্জন না থাকিলেও বাঙ্গলাদেশে সুভাষমুক্তি আন্দোলন উত্তাল ও 
উদ্দাম হইয়া উঠিতে বাধে নাই। কিস্তু ১৯২৬ সালের আন্দোলনে বৃটিশ 


আজাদ হিন্দ দরকার ১২৩. 


গভর্ণমেন্ট দমিবে কেন? নীচ যদি উচ্চ ভাষে, স্থবুদ্ধি চিরদিন যাহা করিয়া থাকে, 
তাহাই করিল। 

সেই সময়ে বাঙ্গালীর ভাগ্যবশে নদীয়ার মহারাজ ক্ষৌণীশচন্ত্র রায় 
বাঙলার লাটের শাসন পরিষদের সদস্য ছিলেন। কুখ্যাত ভবানন্দ মজুমদারের 
বংশাবতংশ হইলেও মহারাজ ক্ষৌণীশচন্দ্র বাঙ্গলার ভদ্র সমাজে বিশেষ খ্যাতি- 
সম্পন্ন ছিলেন। কঠোর শাসন পরিষদের সদস্য হইলেও মহারাজ অনমনীয় অথবা 
কঠোর ছিলেন না। সজ্জন, সদ্দালাগী ও সব্গুণগ্রাহী বলিয়া তাহার প্রসিদ্ধি ছিল 
€ প্রসিদ্ধি অমূলক নহে! কারণ তাহা হইলে আমাদের মত নগণ্য অভাজজন 
মহারাজের পপ্রয়বরেধু” মধ্যে পরিগণিত হইতে পারিত না1)। শ্ত্রীযুক্ত 
নলিনীরঞ্জন সরকারের সহিত মহারাজের ঘনিষ্ঠতা সর্বজনবিদিত। নলিনীবাবুই 
'কৃষ্ণনগরের দরবারে? সুভাষ মুক্তির আবেদন দাখিল করেন। মহারাজ ক্ষৌণীশ- 
চ্্র দ্রীফণ লওয়ায় আমরা যে কয়জন লোক সেই সংবাদ শুনিলাম, আশা করিতে 
লাগিলাম যে, যুক্তি অবধারিত। আশা করিবার আরও কারণ ছিল। বাঙ্গলার 
লাঁট লর্ড লিটন সাহিত্যিক লর্ড লিটনের বংশসম্তৃত বলিয়াই হৌক অথবা কৃষ্টি ও 
সংস্কৃতির ভক্ত বলিয়াই হৌক, এ দেশের এরিষ্টোক্রেসীর উপর শ্রদ্ধান্থিত ছিলেন 
এবং সেই কারণেই বাঙ্গলার এরিষ্টোক্রেসীর অন্থতম নদীয়া ভবনের প্রতি তাহার 
আন্ুরক্তি ছিল। লর্ড লিটন যে মহারাজ-নদীয়াকে অসম্ভব সম্্রম দিতেন তাহা 
অল্প-বিস্তর সকলেই জানিত। 

প্রক্রিয়ার বিশদ বর্ণনা করিবার স্থান নাই; সংক্ষেপে ঘটনার মোদ্দা 
কথাটিই শুধু বলিব। হঠাৎ একদিন জানা গেল কলিকাতা হইতে চিকিৎসক 
মান্দালয়ে যহেতেছে স্তুভাষচন্দ্রকে পরীক্ষা করিতে । বুঝিলাম প্রক্রিয়া সুরু 
হইয়াছে । আমাদের যতি দাঁদ। ( কীর্তনীয়া, মহারাজা ও নলিনীরঞ্রনের বিশেষ 
বন্ধু, যতীন্দ্রনাথ বন্থু এক্ষণে ব্ব্গত ) কীর্তন ধরিলেন, 

“গোঠে মাঠে ধাই ধবলী চরাই 
কানুর প্রেমের আমি কি বা জানি ? 

অকম্মাৎ একদিন অতি প্রত্যুষে স্যার নীলরতন সরকার ও বিধানচন্দ্ 
রায়কে চোখে রুমাল বাঁধিয়। একখান! মোটরে তুলিয়া সারা কলিকাতা প্রদক্ষিণ 
করতঃ একখানা গ্রীমারে তুলিয়া দেওয়! হইল। ্রীমারে উঠিবা মাত্র তাহাদের 
চক্ষুর আবরণ উন্মোচিত হইল। গ্রীমার ততক্ষণে ধক্‌ ধক্‌ শব্বে চলিতে আরম্ভ 
করিয়াছে । 


১২৪ আজাদ হিন্দ লরকার 


আমার পাঠিকা ও পাঠকগণের পক্ষে উপরি উক্ত অংশটুকু হজম কর! 
কঠিন হইতেছে, তাহা কি আমি বুঝিতেছি না? বেশ বুঝিতেছি। স্যার 
নীলরতন সরকার ও ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায়ের মত ছই জন সমাজের শীর্বস্থানীয় 
বাঙ্গালী প্রধানকে “আলিবাবা” নাটকের 'বাবা মুস্তাফা" করিয়া চক্ষু বাঁধিয়া 
কলকাতা সহর ঘুরাইতে পারে, এমন মজ্জিনা কি বাঙলাদেশে জন্মিয়াছে ? 
তাহারাও মজ্জিনার মধুকষ্ঠের «বাবা মুস্তাফ।” সম্বোধনের উত্তরে «কি বিবি 
সাহেব” করিতে করিতে সহর প্রদক্ষিণ করিবেন, নুস্থ শরীরে, খোস মেজাজে 
বহাল তবিয়তে এই "গঞ্জিকা' বিশ্বাম করিবেই বা কে? কিন্তু আমি বলিতেছি 
ঘটন। এইরূপই ঘটিয়াছিল বটে! বিধানচন্দ্র রায় জানিতেন না তাহার পার্খে 
তাহার ন্তার' উপবিষ্ট; আবার নীলরতনও জানিতেন না যে, তাহার শিষ্যোত্তম 
"ডক্টর রায় তাহার সহযাত্রী । চ্ীমারে উঠিয়৷ উভয়ে উভয়কে দেখিয়া হাসিয়া 
উঠিলেন এবং সেই সময়ে তৃতীয় এক ব্যক্তি সম্মুখে উপস্থিত হইয়া শুভ প্রভাত 
জ্ঞাপন করিলেন। ইনি গভর্ণমেন্টের ইংরাজ সাজ্জেন জেনেরাল। প্রভাতিক 
চায়ের আসর সজ্জিত ছিল, তিন জনেই চা যোগে মনোযোগ দিলেন | পূর্ববরাত্রে 
নলিনীরঞ্জন নীলরতন ও বিধানচন্দ্রকে মিনতি পূর্ববক 'নিবেদিয়া” গিয়াছিলেন, 
মোটর ড্রাইভারের নির্দেশ যেন তাহার! মান্য করেন। অসঙ্গত বোধ হইলেও 
যেন “ক্রটি অবশ্য মার্জনীয়” হয় । 

প্রায় হুগলী নদীর মোহনার কাছে আসিতে দেখা গেল, একখানি সমুদ্র- 
গামী জাহাজ নদীর মধ্যস্থলে নঙ্গর করিয়া আছে। ডাক্তারদের ছোট ছ্টীমারখানি 
তাহার পিতামহীর অঙ্গবন্ধ হইলে পিতামহীর ক্যাপ্টেন আসিয়। তিনজন মাননীয় 
অতিথিকে আমন্ত্রণ দিয়া উপরে লইয়া গিয়া একটি কেবিনের দ্বার খুলিয়া দিয়া 
এ্নাউন্স করিলেন, মিষ্টার বোস_ স্যার নীলরতন ও ডক্টর রায়। দেখা গেল, 
কেবিনে শয্যায় শায়িত, সুভাষচন্দ্র বনু। 

সার্জন জেনেরাল সাহেব বলিলেন, আপনারা একক বা! একসঙ্গে মিষ্টার 
বোসকে পরীক্ষা করেন ইহাই লাট সাহেবের ইচ্ছা । 

নীলরতন বলিলেন, ভ্টর রায় পরীক্ষা! করিলেই হইবে। চলুন আমরা 
বাহিরে গিয়া বসি। 

এইখানে একটু ভাক্তারী এটিকেট বর্ণনার প্রয়োজন আছে। স্যার 
নীলরতন ডাক্তার সমাজের দেবাদিদেব, আর বিধানচন্দ্র বয়সেও ছোট, অধিকস্ত 
স্তারেরই ছাত্র । সেই হিসাবে জুনিয়র সর্ববাগ্রে পরীক্ষা! করিবেন, ইহাই এটিকেট্‌ 
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বা ভদ্র রীতি। কিন্তু একটু পরেই আমরা দেখিতে পাইব যে, স্তার এটিকেট বা 
রীতি রক্ষার জন্যই বিধানকে আগে পরীক্ষা করিতে নির্দেশ দেন নাই  পরস্থ 
বিধানের পরীক্ষাই যে চরম ইহা প্রমাণিত করিবার জগ্তই তিনি সার্জন জেনেরাল 
সাহেবকে লইয়া কেবিনের বাহিরে বসিয়া গল্প জুড়িয়। দিলেন। স্যার নীলরতন 
প্রায়ই বলিতেন, ডক্টর রায় ক্ষণজনম্মা চিকিত্সক! এমনটি আর দেখিলাম না। 
আবার রঙ্গচ্ছলে এ কথাও বলিতেন, ডক্টুর রায় একটি জুয়াচোর, দেশের লোককে 
বিষম ফাকি দিয়াছেন। চিকিৎসা ও অস্ত্রবিগ্ঠা় অপরিসীম ও অনন্যসাধারণ 
দক্ষতা সত্বেও তিনি কেন যে ছুরি ধরিলেন না তাহ৷ বুঝি না। অস্ত্র চিকিৎসায় 
প্রবৃত্ত হইলে আর্ত সমাজ যে আরও উপকৃত হইত, তাহাতে কোনই সন্দেহ 
নাই। অপ্রাসঙ্গিক হইলেও একটা “গুজব-গল্লের অবসান ঘটাইবার সুযোগ 
আমি ত্যাগ করিতে পারিতেছি না। 

বাঙ্গলার সম্তান্ত সমাজে একটা গল্প চলিত আছে যে, প্রথম যৌবনে 
বিধান রায় বিলাত হইতে ফিরিয়া স্তার নীলরতনের কন্তার রূপযুগ্ধ হইয়া 
বিবাহ বাসনা ব্যক্ত করিয়াছিলেন। স্যার নাকি এই “আজ্ঞাতকুলশীল” অভাগ্যের 
প্রস্তাব ঘ্বণার সহিত প্রত্যাখান করায় আশাভঙ্গে ও মনোভঙ্গে বেদনাহত 
যুবক আকুমার ক্রহ্মচর্ধ্য ব্রত ধারণ করেন। বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
হইতে সুরু করিয়া বিজয় মজুমদার লিখিত গল্পে রামা-শ্যামা-শঙ্করা-নিধের 
মেয়ের প্রণয়-কাহিনীর মধ্যে যতটুকু সত্য থাকে, এই শ্রুতিন্খকর 
কাহিনীর মধ্যে ঠিক ততটুকুই সত্য নিহিত আছে; তদধিক এক বিন্দু নহে। 
প্রথমতঃ বিধান রাঁয় অজ্ঞাত কুলশীল নহেন। তাহার পিতা প্রকাশচন্দ্র ও মাতা 
অঘোর কামিনী শুধু ব্রাহ্মদমাজেই নহে, কলিকাতার সন্ত্রস্ত সমাজে বিশেষরূপ 
সমাদৃত ছিলেন ; স্যার নীলরতনের তাহা! না জানার সন্তাবন। কোথায়? তারপর, 
এখানকার মেডিকেল কলেজ হইতে পাশ করিয়া যে বিধান বিলাতে 
সকল পরীক্ষায় “রেকর্ড স্থষ্ি, করিয়াছে, বিলাতের পরীক্ষায় তাহার 
গুরু এখানকার মেডিকেল কলেজের প্রিন্সিপ্যালকেও চার ধাপ নীচে 
নামাইয়া দিয়া সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া চিকিৎসা জগতে 
আলোড়নের স্থষ্টি করিয়াছে, স্যার নীলরতনের মত দুরদর্শা ও অভিজ্ঞ ব্যক্তি সেই 
বিধানকে ভাগ্যান্বেধী অভাগার পংস্তিভূক্ত করিবেন ইহা মনে করিলেও স্তার 
নীলরতনের বিষ্ভাবন্তায় কলঙ্ক আরোপ করা হয় না কি? গল্পটির উৎপত্তি 
কিরূপে হইয়াছিল আমি জানি না, তবে সমাজের বহুস্তরে “হতাশ প্রণয়ের 
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উপাখ্যানরূপে এই কাহিনী খ্যাতি ও বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে তাহা প্রত্যক্ষ 
করিয়াছিলাম বলিয়াই সেই অমূলতরুটির মূলোৎপাটন করিলাম। বিধানচন্ত্র 
বাঙলার কনফার্মড ব্যাচিলারদের অন্কতম বটে; কিন্তু তাহার মূলে কোন 
হতাশার দীর্ঘশ্বাস অথবা মনোভঙ্গের নয়নাশ্রর কোনই সংযোগ নাই ; 'পাদরী' 
পিতা-মাতার জনসেবাদর্শে উৎসর্গাকৃত জীবনালেখ্য সীমাবদ্ধ গণ্ডীর মধ্য হইতে 
আপনাকে মুক্ত রাখিতে চাহিয়াছিল। হ্থ্যা, কনফার্মভ ব্যাচিলার্স কথাটা যখন 
বলিয়া ফেলিয়াছি, দৃষ্টান্তের দ্বারা সমর্থন করা উচিত বলিয়া মনে করি। 
কয়েকটি কনফার্মড ব্যাচিলারের নাম উল্লেখ করিতেছি, মিলাইয়া লউন-_-আঁচার্য্য 
প্রফুল্লচন্দ্র রায়ঃ বিধানচন্দ্র রায়, সুভাষচন্দ্র বস্ত্, পশ্চিম বাঙ্গলার প্রধান মন্ত্রী 
প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ, বাঙ্গল। কংগ্রেসের অধিপতি স্ুরেন্দ্রমোহন ঘোষ । এই পাঁচটি 
পুরুষের নামই স্মরে নিত্যং হইয়। যাক্‌, আমার লাভ-ক্ষতি কিছুই নাই। 

বিধানচন্দ্র পরীক্ষা করিয়া কেবিনের বাহিরে আসিয়। স্যারকে বলিলেন, 
স্যার, আপনি দেখুন। স্তার বলিলেন, রিপোর্টটা লিখে ফেলুন না, ডক্টর রায়। 

রিপোর্ট লিখিত হইবামাত্র স্তার আগু বাড়িয়। চাহিয়া লইয়া! স্বাক্ষর 
করিলেন ; এবং অধিকতর আশ্চর্য এই যে, লাটের সাজ্জেনও তৎক্ষণাৎ ও 
নিঃশব্দে তাহারই পার্খে "ঢেরা সহি করিয়া দিলেন । স্যার নীলরতন রোগী 
পরীক্ষা না করিতেও পারেন যেহেতু “ডক্টর রায় দেখেছেন » কিন্তু গভর্ণমেণ্টের 
সার্ঞেন জেনেরালের পক্ষে তসে কথা খাটে না। তাই ডক্টর রায় তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন...আপনি নিজে একবার দেখবেন না? ভদ্রলোকটি রসিক, 
কহিলেন, ছুকাম নেহি হ্যায়! আপনাদের মন্তুব্যে ডিটো করিবার জন্যই আমাকে 
পাঠানো হইয়াছে। 

সন্ধার সময়ে ইহারা কলিকাতায় ফিরিলেন এবং রাত্রি প্রভাতে সংবাদ 
বাহির হইল, শারীরিক অসুস্থতার কারণে মিঃ স্থভাষন্দ্র বন্থুকে মুক্তি দেওয়া 
হইল। ইহাও শুনা গেল যে, গভীর রাত্রে খোদ লাট সাহেবের ছ্টীম লঞ্চে করিয়া 
সুভাষকে কলিকাতায় আনিয়। ছাড়িয়। দেওয়! হইয়াছে । 

মহারাজ ক্ষৌনীশচন্দ্র খোলা-ভোলা দিল্দরিয়া লোক। তিনিই ঘটনা 
বিশ্লেষন করিলেন; বলিলেন, আরে বাপু, স্টেটের একট! “প্রেষ্িজ' আছে ত ! 
সেটা ত আর নষ্ট করা যায় না; তাই একট। মেডিক্যোল বোর্ড-টোর্ড করতে 
হয়েছিল । «ও কিছু মন করে৷ না" । 

সন, সাল, মাস, তারিখ, বার কিছুই বলিতে পারিব না ; কোন দিনই পারি 
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নাই। সেই কান্তিকচন্দ্র দাশ “মশাইয়ের' পাঠশালা হইতে স্থুরু করিয়া ছই-কুড়ি 
দ্বাদশ বর্ষ পর্য্যন্ত এই একটি বিষয়েই ভত্রলোকের এক কথা৷ অটুট ও অক্ষ 
রাখিতে পারিয়াছি ; কদাচ ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে বলিয়াও মনে করিতে পারি নাই। 
কিন্তু সাল, তারিখ, তিথি, নক্ষত্রে প্রয়োজনই ব। কি! 

বোস্বাই হইতে ফিরিতেছিলাম। বি-এন-আরের বোসম্বে-কলিকাতা মেলের 
কামরায় পৌটলাপুটলি রাখিয়া প্রযাটফর্মে পদচারণ করিতেছি, “বন্দে মাতরম্” 
ধ্বনিতে চমকিত হইয়া দেখি, প্রাাটফর্মের অপরাংশে বিশাল জনতা । “বন্দে 
মাতরম্” যখন, তখন কোনও বাঙ্গালী নেতাই হইবেন ভাবিয়া সেই দিকে অগ্রসর 
হইতেই দেখি, ষ্টেশন প্ল্যাটফর্ম আলো! করিয়া প্রিয়-দর্শন সুভাষচন্দ্র! ফুলের 
মাল! গল! ছাঁপাইয়' হাত পর্য্যন্ত ভরাইয়া দিয়াছে । কংগ্রেস ভলান্টিয়ারদের কর্ন 
ভেদ করিয়া কাছে যায় কাহার সাধ্য ? যাইতেই বা তাহারা দিবে কেন? বীর- 
পুজার ঠেলায় নেতৃবর্গই “মববড” হইয়! পড়েন, ইহা ত জানা কথা । আমাকে 
তাহার! পান্ত। দিবে কেন ? তবু একটু চেষ্টা করিতে বাসনা হইল। নিতান্ত ছেলে- 
ছোঁকরা ভলান্টিয়ারদের কাছে সুবিধা হইবে ন! ভাবিয়া আমি বুদ্ধি খরচ করিয়া 
যেখানে কয়েকজন বয়স্ক কংগ্জেসী দণ্ডায়মান ছিলেন, সেই দিকে অগ্রসর হইলাম । 
বাঙ্গল। দেশের ষ্টেশন হইলে আমার “পাত্তা” পাওয়ার কোঁনই সম্ভাবনা ছিল 

, কিন্তু বোম্বাইয়ে নেতার ব্বপ্রদেশীয় ব্যক্তিকে হাতের বাঁধন খসাইয়া পথ 

রে দিয়া প্রবেশ করিতে দিতে তাহাদের আপত্তি হইল না। 

স্বভাষচন্দ্র বাঙ্গলাতেই সম্ভাষণ জ্ঞাপন করিলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন, 
কি ব্যাপার, এখানে যে? তারপর যাওয়া হবে কোথায় ! 

উদ্দেশ্য ও গন্তব্য স্থানের পরিচয় অবগত হইয়া আনন্দ প্রকাশ করিলেন। 
বলিলেন, “ভালই হোল; গল্প শুনতে শুনতে যাঁওয়া যাঁবে ?” বলা উচিত 
ছিল, গল্প করতে করতে যাওয়া যাবে ; কিন্তু কি জানি কেন, ন্থভাষচন্দ্র স্বতন্ত্র 
অভিলাষ ব্যক্ত করিলেন! যাক্‌, সে তর্কের মীমাংসা পরে করিলেও চলিবে । 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, আপনি কোন্‌ কম্পার্টমেন্টে আছেন ? সেখানে বার্থ খালি 
আছে নাকি ? 

এই সময়ে ভিড় ঠেলিয়া এক ভদ্রলোক শশব্যস্তে স্বপ্রকাশ হইয়া রাগত- 
স্বরে আমাকেই কহিলেন, আপনাকেই আমি গর খোঁজা করে বেড়াচ্ছি মশাই-- 

স্বভাষচন্দ্র হাসিয়া বলিলেন, সেই জদ্ভেই পান নাই! মানুষ খোঁজা 
করলে দেখতেন উনি মানুষের সঙ্গেই আছেন। 
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ভদ্রলোকটিরও নাঁমও--মজজুমদাঁর। বোম্বাইয়ে এমন ঘট নাই যেখানে 
না তিনি ফুল-তুলসী পত্র চড়ান; এমন হাড়ি নাই যে হ্াড়িতে না কাঠি দেন। 
একটি ইনসিওরেন্স কোম্পানীর ম্যানেজার বটে, কিন্তু বোদ্বাইয়ের একটি ঠাই 
বলিলেও অন্ঠায় হইবে না। | 

ভদ্রলোকটি বলিলেন, ষ্টেশনে এলেই আমি সর্ববাগ্রে গার্ডের কাছে 
রিজার্ভেসন লিষ্টট। দেখিয়া লই--কোন চেনা লোকটোক বাঙ্গালী টাঙ্গালী 
কেউ যাচ্ছে কিনা। আজ লিষ্ট প্রথমেই দেখি মশাই চলেছেন হাওড়া । তা 
কোন্‌ খানে আছেন 1 

সুভাষ বাবু তাহাকেই জিজ্ঞাসা করিলেন, আমার কামরায় কি খালি বার্থ 
আছে? 

মজুমদার কহিলেন, নিশ্চয়ই আছে । আমি রেলকৈ বলে দিয়াছিলাম, 
আপনার গাড়ীতে যেন কাউকে না দেয়। দাদাকে সেই খানেই তুলে দিই, 
কেমন ? 

মক্তুমদার কয়েকজন কংগ্রেস ভলান্টিয়ার সঙ্গে লইয়া পাঁচমিনিটের মধ্যে 
আমার আসবাব-পত্র আনিয়া স্ভাষচন্দ্রের কামরায় তুলিয়া দিলেন। স্ুভাষচন্দ্রের 
ভৃত্যকে ডাকিয়া নির্দেশ দিলেন, সাহেবেরও বিছান! টিছান গুলো করে দিও, 
বুঝলে ! 

এদিকে ঘন্টা পড়িল। অভিবাদন, আলিঙ্গন, কর-মর্দন, কর-গীড়ন, 
কোলাকুলি, নমস্তে, নমস্কার, «বড় আনন্দ হোল” ইত্যাদি ও ইত্যাদির পর্ধব শেষ 
হইবার পুর্বে আবার ঘণ্ট। পড়িল। এবার গাড়ী ছাড়িবার ঘণ্টা । আমি গাড়ীতে 
উঠিয়। দ্বারের সামনে দীড়াইয়াছিলাম কিন্তু প্ল্যাটফর্মের বিদায়ের পালা আর 
শেষ হয় না। বোম্বে মেল্ও মে এ লোকগুলির আনুষ্ঠানিক কর্মে ব্যাঘাত 
জন্মাইবার সাহস রাখে তাহাঁও মনে হইল না! কারণ দেখিলাম বহুবিধ 
দৃশ্য ও অদৃশ্য আভরণে স্ুসড্ভজিত গার্ড সাহেব বংশী হস্তে নীরবে দণ্ডায়মান । 
তাহারও কর্তব্য ক্মে খেয়াল আছে তাহার নিরুদ্ধিপ্ন ভাব দেখিয়! তাহাও মনে 
করা যায় না। প্রায় দশ মিনিট বিলম্বে সুভাষচন্দ্র 'রাজকীয় পদক্ষেপে কামরায় 
আগমন করিলেন। প্ল্যাটফর্মের জনতাও অগ্রসর হইয়া কক্ষদ্বার সম্মুখে জমায়েত 
হইল । তাহাদের যেন কথ ফুরায় নাই £ বুঝি বা! “নয়ন না তিরপিত ভেল |; 

কিন্ত কথা ফুরাইয়া গিয়াছিল। সুভাষচন্দ্র হাত ঘড়ির পানে চাহিয়া 
আমাকেই বলিলেন, সময় ত হয়ে গিয়েছে। 
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আমি বলিলাম, পনেরো মিনিট আগেই হয়েছে ; কিন্ত আপমার সময় 
হয় নি ভেবেই গার্ড বেচারা আড়ষ্ট হয়ে দাড়িয়ে আছে। 

সুভাষ জিজ্ঞাসা করিলেন, কৈ? 

অঙ্গুলি নির্দৈশে বংশীবদন বনমালী গার্ডকে দেখাইয়া দ্রিলাম। গার্ড বোধ 
হয় ইহ! লক্ষ্য করিয়াছিলেন; তনুহ্র্ে কাছে আসিয়। 'ইংরাজীতে জিজ্ঞাস 
করিলেন, ছাড়িতে পারি কি মহাশয় ? 

সুভাষবাবু যেন অত্যন্ত অপ্রস্ততভাবে কহিলেন, ও__ইয়েস্‌-_ও ইয়েস্‌। 

থ্যাঙ্কস, বলিয়া এ্যাংলে। ইগ্ডিয়ান গার্ডটি সেইখানে দীাড়াইয়া জোরসে 
বাঁশী বাজাইয়। দিলেন। ড্রাইভারটি, বোধ হয়, স্থানাস্তরে বসিয়া অধৈর্ধ্য হইয়া 
বংশীধবনিরই প্রতীক্ষা করিতেছিল, সঙ্গে সঙ্গেই ইঞ্জিনের বীশী বাজাইয়া গাড়ী 
ছাড়িয়া দিল। অতি ভক্ত কয়েকটি বালক পা-দানীতে লাঁফাইয়া উঠিয়৷ নমস্তে 
জ্ঞাপন করিল এবং “বন্দে মাতরম্” করিতে করিতে একে একে ঝুপ ঝুপ করিয়া 
নামিতে লাগিল । 

ভৃত্যবর কামরাতেই ছিলেন। ফুলের মালাগুলি প্রভুর ক হইতে খালাস 
করিয়া কামরার ঝোলায় জড় করিয়া রাখিলেন। 

সুভাষচন্দ্র বলিলেন, বোম্বাইয়ে কবে এসেছিলেন ? 

চারদিন | 

আমি আছি জানতেন না ? 

সূর্যোদয় কি কারও অজানা থাকে? 

তবে দেখা করেন নি কেন? 

বলা বাহুল্য, এগুল। নিছক শিষ্টাচার ! 

কতকগুলা আজে বাজে কথার পর কাজের কথা পাড়িলাম ; বলিলাম, 
কলকাতায় ফিরে দরবার করতে যাবার দরকার আছে ; একদিন ফোন ক'রে 
তখন আসবো । 

স্থভাষ কহিলেন, জরুরী দরকার ? 

আমি বলিলাম, দরকার নয়; দরবার । 

সুভাষ হাসিয়া বললেন, আপনার ভাষায় দরবার, কেমন কথাটা কি? 

কলকাতায় গিয়ে বলবো । 

এখন বল। যায় না? 

না! আরজি কি দরবার ছাড়। পেশ করা যায়? 

৯৭ 
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তবে আর হোল না ।--বলিয়া তিনি তাহার এ্যাটাচি কেস্‌ খুলিয়া কাগজ- 
পত্রে মনোনিবেশ করিবার উদ্ঘোগ করিতে করিতে কহিলেন, দেখুন দাদা, এখনও 
বলেন যদি, হয়ত কাজ হ'তেও পারে। 

আমি “এক কথার লোক"; বলিলাম, চলুন-না, ছুতিন দিন বাদেই ফোন্‌ 
ক'রে এসে হাজির হবো । 

ভাল! তাই হবেন !--এমন একটা অদ্ভুত হাসি হাসিলেন যাহার কোন 
অর্থই করা যায় না। তারপর জিজ্ঞাসা করিলেন, রাত্রে খাবার ব্যবস্থা করেছেন 
নাকি? 

মাইকেলের কবিতার একটি পংক্তির রদবদল করিয়৷ কহিলাম, দীন যখন 
রাজেন্দ্র সঙ্গেই চলিতেছে তখন আগে হইতে ভাবনা করিবার তাহার দরকার কি? 

আমি উঠিয়া আলো জ্বালিয়া দ্িলাম। সুভাষ বলিলেন, কথাটা কি' 
বলবেন বলেছিলেন, ব'লে ফেলুন, নইলে আর হয়ত সময় পাবেন না । 

বলিতে বলিতেই একটা স্টেশন আসিয়া পড়িল এবং সেখানেও শতাধিক 
নরনারী পুজোপকরণ লইয়া উপস্থিত ছিল। মাল্য-দান, কুশল-প্রশ্ন আদান- 
প্রদান এবং ইত্যাদি ও প্রভৃতির পর স্থানীয় কংগ্রেসের কথ উঠিয়া পড়িল। এ 
সকল কথা শেষ হইতে চাহে না ; পনেরো মিনিটের জারগায় পঁচিশ মিনিট হইয়। 
গেল, তবুও কংগ্রেসের কার্য বিবরণী শেষ হইল না। ছুইজন ভদ্রলোক বলিলেন, 
তাহারা মনমদ পর্যন্ত বুঝাইতে বুঝাইতে যাইবার জন্য প্রস্তুত হইয়া বাড়ী হইতে 
বাহির হহয়াছেন। যে ভাষায় কথ! হইতেছিল, তাহা রুশ, কি জান্মেন, কিন্বা 
লেটিনও হইতে পারে, আমার পক্ষে তিনই সমান, একটি শব্দেরও অর্থগ্রহ 
অসম্ভব । কিন্ত মোদ্দা বিষয়টি আমার মত কংগ্রেস সম্পর্কে “নিরেটেরও” অজ্ঞাত 
ছিল না। বিপক্ষের গুণপণ' ব্যাখ্যা! কি সহজে শেষ হয়? জানিতাম, বাঙ্গালীর 
হয় না। আজ বুঝিলাম, বাঙালীর দোসর আরও অনেক আছে । সুভাষচন্দ্রের 
বোধ হয় অসীম ধৈর্যের প্রস্তর নির্মিত কঠিন বাধও ভাঙ্গিয়া বাইতেছিল, কারণ 
আমি লক্ষ্য করিতেছিলাম, বক্তার কথায় তাহার যতখানি মনোযোগ, তদপেক্ষা 
অনেক অধিক মনোযোগ এ্যাটাচি-কেসের কাগজপত্রগুলাঁর উপর ! 

কংগ্চেসী ভদ্রলোকটি ইংরাজীতে পরের স্টেশন পর্য্যস্ত গমনের অভিলাষ 
ব্যক্ত করিমাত্র সুভাষচন্দ্র জজের রায় দেওয়ার মত ইংরাজীতেই কহিলেন, ডু ওয়নি 
থিং--এক কাজ করুন। সমস্ত ঘটনাট1 লিখিয়া কংগ্রেস (এ আই, সি, সির) 
আফিসে পাঠাইয়! দিবেন । 
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আপনি দেখিবেন ? অথবা আপনার হাতে পৌছিবে ত ?--তাহারা 


আমার অবোধ্য এ ধরণেরই কোন প্রশ্ন করিয়া থাকিবেন, সুভাষচন্দ্রের প্রদত্ত 
উত্তর হইতে তাহাই বুঝা যায়। 


সুভাষ বলিলেন, পাঠাইয়া দিবেন । 

অতঃপর বক্তৃতার উৎস শুষ্ক হইবারই কথা ; কিন্তু হইল না। প্রতিপক্ষকে 
সমূলে নিম্ধুল করিতেই তাহারা চাহিতেছিলেন, নিবৃত্ত হইতে পারেন না। 
সুভাষচন্দ্র তৃতীয়বার কহিলেন, সব কথাই লিখিয় দিবেন এবং চিঠির নকলও 
দিবেন । 

তা ত দিবই-_বলিয়া তাহারা পুনরায় অনর্গল বক্তৃতা জুড়িয়া দিলেন। 
যেখানে ও যখন রাজায় রাজায় কথোপকথন হয় সেখানে ও তখন আমাদের মত 
লোৌকের কথ বলা ধুষ্টতার পরিচায়ক হইতে পারে কিন্তু পূর্ব পরিচিত বংশীবদন 
গার্ডের বিশুক্ষ মুখাবলোকন করিয়া! আমার ছুঃখ হইতেছিল। গাড়ীর সময়-পঞ্জী 
ও হাত ঘড়ি মিলাইয়া দিলাম, এখানেও কুড়ী মিনিট লেট । ত্রিশ মাইলেই 
প্রায় পঞ্চাশ মিনিট পিছু হটিয়াছি। বিশুদ্ধ বাঙ্গালায় লেখ্য ভাষায় বলিলাম, 
বেচারী গার্ড বাশী মুখে দিয়া আপনার মুখের পানে চাহিয়। দাড়াইয়া আছে। 

তাই নাকি ?_-বলিয়৷ জানালার বাহিরে চাহিয়। গার্ডকে ইসারা করিয়া 
দ্রিলেন। গার্ড ফর-র-র-র শব্দে হুইসিল দ্রিল। এবার আর ড্রাইভারের 
তত্পরতা দেখা গেল না। সে লোকটি বোধ করি হাল ছাড়িয়াই দিয়াছিল। 
ছুতিন মিনিট পরে বেগারঠেলা গোছের বাঁশী বাঁজাইয়াও নিশ্চেষ্টভাবে দাঁড়াইয়া! 
রহিল। কাজেই কামরার মধ্যে যে ঝটিকা বহিতেছিল, তাহ অব্যাহত বেগে 
প্রবাহিত হইতে লাগিল । 

পরের স্টেশনে গাড়ী থামিবামাত্র গার্ড আসিয়া সবিনয় নিবেদন করিল, 
মহাঁশয় আমরা ইহার মধ্যেই এক ঘণ্টা পিছাইয়! পড়িয়াছি। সুভাষ বলিলেন, 
আমি সে জন্য ছুঃখিত। কিন্তু আপনি আমাদের জন্ত অপেক্ষা করিবেন না, 
আপনার সময়ের অনুসরণ করিতে থাকুন । 

ও মহাশয়, আপনাকে শত শত ধন্যবাদ । অত্যন্ত আনন্দিত হইলাম মহাশয় 
_-বলিয়। কৃতজ্ঞতা! জ্ঞাপন করিয়া প্রস্থান করিলেন। কৃতজ্ঞতাটা আস্তরিক ইহা! 
তাহার মুখ দেখিয়াই বুঝিতে পারা গেল। আর ইহাও লক্ষ্য করিলাম এখন 
হইতে গার্ড আর পরমুখাপেক্ষী হইয়া আমাদের গাড়ীর সামনে আসিয়া তীর্থের 
কাকের মত দাঁড়াইলেন না; যথাস্থান হইতেই বংশীধ্বনি উখিত হইতে লাগিল 
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এবং যে সকল কংগ্রেসী নর-নারী কামরায় আসিয়! জম্‌ পেশ হইয়া! বমিতেছিলেন, 
তাহাদের মুখে চোঁখে বহুকাল পূর্বেব থিয়েটারে শোনা একটি গানের চরণই 
পরিস্ফুট হইতে দেখিলাম । গানটি এই £ 
“তোমার বাশীরে দিব হে গালি 
ওহে বংশীবদন বনমালী ।৮ 

ঠিক স্মরণ নাই, বোধ হয় ক্ষীরোদপ্রসাদ বিগ্যাবিনোদের লেখা কোন 
নাটকেরই গান হইবে । কংখ্ঠেসিগণ অত্যন্ত অসন্তুষ্ট চিত্তে নামিয়া যাইতে বাধ্য 
হইলেন। 

রাত্রি বোধ হয় সাড়ে ন”টা হইবে, আহাধ্য সজ্জিত, খাইতে বসিব, ট্রেণ 
কোন্‌ একটা বড় স্টেশনে থামিল। জিন্দাবাদে আহার্য্য বা বরবাদ যায়! কিন্তু 
না, সুভাবচন্দ্রের অনুচরটি বুদ্ধিমান লোক, দরজ। আট্কাইয়৷ দাড়াইয়! রহিল, 
কাহাকেও ঢুকিতে দিল না । ন্থভাষবাবু মনে মনে বিরক্ত হইতেছিলেন তাহা 
আমি বেশ বুঝিতেছিলা'ম ; কিন্তু ভৃত্যকে ডাকিয়া “ওপন্‌ সিসেম্ করিতে বলিতেও 
পারিলেন না, তাহাঁও দেখিলাম | 

ভক্তবৃন্দ সম্ভবতঃ আরও চতুর । তাশ্ার! গার্ডের সঙ্গে গোপন বন্দোবস্ত 
করিয়া ফেলিয়াছেন; আহারা'দ শেষ হইয়া গেলেও ট্রেণ ছাড়িল না। সুতরাং 
দর্শন দিতে হইল । 

একবার মৌলানা আবুল কালাম আজাদের সহিত ট্রেণ ভ্রমণ 
করিয়াছিলাম। মৌলান সাহেবের শরীর তখন খুৰই অসুস্থ; বিধানচন্দ্র রায়ের 
চিকিৎসাধীন আছেন । ডাক্তার সাহেব পরিশ্রম করিতে নিষেধ করিয়াছেন, 
বিশ্রাম করিতে আদেশ দিয়াছেন, বায়ু পরিবর্তনার্থ আমরা বিদেশ যাইতেছি। 
খবর বাহির হইবার কথ নুহে এবং লোকেরও অসুস্থ ব্যক্তির প্রতি কিছু মমতা 
থাকা উচিত ; কিন্তু মমত। ত দূরের কথা, সারারাত্রি সে কি ভীষণ জনতা । তবু 
বোম্বাই মেল্‌ পঞ্চাশ ষাট মাইল ব্যবধানে বড় বড় স্টেশনে থামে, নহিলে কি কাণ্ড 
যে হইত কে জানে! রাত্রি ১টা পর্য্যন্ত আমার “'মাতববরী" করিবার ইচ্ছ৷ হয় 
নাই । তারপর আমি কামরার কাঠগুলা উঠাইয়া (অথব। নামাইয়া ) দিয়া 
বলিলাম, আবার সকালে দর্শন দিবেন, রাত্রে আর নয়। মৌলানা সাহেব 
হাসিলেন। রাত্রি তখন বোধ করি চারটা হইবে, হঠাৎ নিদ্রাভঙ্গে দেখি, কামরার 
মধ্যে এ আই, সি, সি'র সভা বসিয়া গিয়াছে ; সেইখানেই দেশোদ্ধারের বু প্রিন্ট 
ছক সুরু হইতেছে। সাসসি কে খুলিল, কে জানান্‌ দিল, প্রশ্ন না করিয়াও বুঝিতে 
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বিলম্ব হইল না। আমার শষ্যাপার্থের জানাল! খুলিয়া দিয়া সিগারেট ধরাইলাম। 
স্টেশনটি গয়া। গাড়ী ছাঁড়িলে, নিজ্জন হইলে বলিলাম, কাল জ্বর ন! বাড়ে ত 
কি বলিয়াছি! সৌম্য সুন্দর শান্তপ্রীমণ্ডিত মুখখানি মধুর হাস্তে ভরিয়া উঠিল, 
মৌলানা কহিলেন, ভাই, সারারাত এই ঠাণ্ডার মধোও যাহার! স্টেশনে দ্াড়াইয়। 
থাকিতে পারে তাহাদিগকে মনঃ কষ্ট দিতে তোমার কি মনঃকষ্ট হইত না? আমি 
নেতা নহি ( হইবারও আশা নাই! ) ক্ষুদ্র মানব মাত্র; বলিলাম _কিন্তু অসুখ 
যে! আবার সেই সুমধুর হাস্তবিভায় স্থগৌর মুখমগ্ুল উজ্জল হইয়া উঠিল ; 
বলিলেন, অস্থুখ প্রেমের কাছে ঘে'সিতে পাবে কেন ভাই ? ভয় পাও না, 
কাল অন্থুখ হইবে না। বিন্ধ্যাচলের জলের ও হাওয়ার গুণে অথবা জগজ্জননী 
বিদ্ব্যবাসিনীর দয়ায় জানি না, সত্য সত্যই দেখিলাম, পরদিন হইতে আর জবর 
বৃদ্ধি হয় নাই। 

গার-সাহেব এক সময়ে আমার কাণে কাণে বলিয়। গেলেন, আমরা এতক্ষণ 
যে প্রোগ্রেস্টুকু করিয়াছিলাম, এখানে তাহা নষ্ট হইয়া গেল । আবার চল্লিশ 
মিনিট পিছাইয়! পড়িলাম। 

ট্রেণ ছাড়িলে আমি ০ কথা সুভাষচন্দ্রকে বলিলাম । তিনি বলিলেন, 
কি করি বলুন ত! কত দূর দূর থেকে সব আশ! করে এসেছে, ন! কথা কয়েই 
বা বিদেয় দিই কি করে বলুন দেখি! মন£কষ্ট দিতে আমার কষ্ট হয়। 

কংগ্রেসী নেতাদের দেখিতেছি, একই ছশাচ। পরের কষ্টের চিন্তায় সমূহ 
শিরঃগীড়া! লোকে যে কেন ইহাদের পুজা! করে, ভালবাসে, দেখিবার জন্য কেন 
পাগল হয় বুঝিতে বিলম্ব হয় না। মৌলানা আজাদ ও সুভাষচন্দ্র উভয়েই ধীর 
ও স্থির প্রকৃতির লোক, অন্তরে বিরক্ত হ'ন কি-না জান্দনা, বাহিরে প্রকাশ 
পাইতেছে না, নার্ডের উপর তাদের অসাধারণ কন্ট্রোল-_-অনেক কিছুই বেমালুম 
বরদাস্ত ও পরিপাক করিবার ক্ষমতা উভয়েরই অসাধারণ ; কিন্তু কংগ্রেসী উচ্চ- 
মণ্ডলে সর্ধ্বোচ্চ স্থানের আঁধকারী যে ব্যক্তিটির সর্ট নার্ভের খ্যাতি” আসমুদ্র 
হিমাঁচলে পরিব্যাপ্ত, তাহাকেও যখন নীরবে এই প্রেমের গীড়ন সহ্য করিতে 
দেখি, তখন বিস্ময়ে নির্বাক ন৷ হইয়া পারি না। 

সে রাত্রিটা ছিল জ্যোত্ম্নাময়ী। আকাশ ভুবনে জ্যোতস্নার ঘুমন্ত শোভা 
দেখিয়া বিশ্বজগৎ যেন ঘৃমঘোরে স্বপ্ন দেখিতেছে। তাহারই মাঝে এই শিল্প 
দানব ভীম গর্জন করিয়া ছুটিতেছে। রেল-লাইনের সন্ষিকটস্থ প্রান্তর, বৃক্ষরাজি, 
ছোট ছোট খাদ, ছোট ছোট ষ্টেশনগুলা ক্ষণেকের তরে কীপিয়! উঠিয়াই আবার 
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ঘুমঘোরে এলাইয়া পড়িতেছে। কিন্ত, দুরের-_স্ুদুরের পর্বত শ্রেণী, দিগন্তবিস্তৃত 
প্রান্তর, গ্রাম, নগরনগরী তাহাদের যেন দৃকৃ্পাতও নাই। জ্যোৎস্সাহসিত 
স্বপ্ন রাজ্যের নিরবচ্ছিন্ন শাস্তি ভঙ্গের সাধ্য এই যন্ত্র দৈত্যেরও ছিল না । তাহারা 
যেন ধ্যানস্তিমিত নেত্রে অন্তরের দৃষ্টি দিয়া অস্তরলোকে শাস্তিময়ী বিশ্বপ্রকৃতিরই 
মাধুষ্য ধ্যান করিতেছিল- ট্রেণের ছুরস্তপণ! দেখিবার বাসনা তাহাদের 
ছিল না। 

সুভাষচন্দ্র থাক-থাক্‌ করিয়। কাগজ পত্র সাজাইতেছিলেন ; আমি খোলা 
জানালায় চাহিয়া! জ্যোত্স্ানিশীথিনীর সহিত সংযোগ স্থাপনের বৃথা চেষ্টা করিয়া 
ভাবিতেছিলাম ! কি ভাবিতেছিলাম কে জানে? ঘর-বাড়ীর কথা ? গৃহিনীর 
কথা? বাবু সুধা, গদার কথা? বৃদ্ধা ও রুগ্নরা জননীর কথা নিজের মন্দ- 
ভাগ্যের কথা? অথবা ঘষে সুন্দরী বান্ধবীটি বোম্বাই স্টেশনে “সি অফ” করিতে 
আসিয়া ভিড়ের মধ্যে অদৃশ্য হইয়া গেলেন, যাঁহারে একটা ধগ্যবাদ দিবারও 
স্যোগ হইল না, তাহার কথ ভাবিতেছিলাম__কি জানি! সত্যই জানি-না, 
কি ভাবিতেছিলাম! এমনও হইতে পারে যে কিছুই ভাবিতেছিলাম না। 
আবার ইহাঁও সম্ভব যে ভাবিতে গিয়াও খেই হারাইয়া ফেলিতেছিলাম । 
চন্দ্রমাশালিনী যে মধুযামিনী যাদ্ুমন্ত্রে বিশ্ব-প্রকৃতিকে নিদ্রাঘোরে আচ্ছন্ন 
করিয়া রাখিয়াছে তাহার পানে চক্ষু পড়িলে সব ভাবনারই শেষ হইয়া! একমাত্র 
তাহার চিন্তাই সকল চিন্তার স্থান অধিকার করিয়া বসে! যিনি এই ছন্দ-বিবাদ, 
কলহকোলাহল, ছ্বেষ-বিদ্বেষ জঙ্জরিত কুৎসিত ধরণীকেও ব্রীড়ানম্র হাস্তময়ী 
বিবাহের বধুটির সাজে সাজাইয়া কাছে দূরে-স্দূরে-অতিদূরে এ দিকচক্রবাল পর্ধ্যস্ত 
অপূর্ব শ্রী, অভিনব শোভায় সজ্জিত করিয়া রাখিয়াছেন ! শিল্পী বটে! ধন্য 
তাহার তুলিকা ; ধন্ত তাহার লেখনী। 

এক সময়ে সুভাষ বলিয়। উঠিলেন, দাদা বোধ হয় ঘুমোলেন ! 

আমি বলিলাম, না। 

তবে কি করছেন? 

ভাবছিলুম, শরৎ দা কি বাঁশী বাজাতে জানেন? 

হঠা? 

“চরিত্রহীন” পড়েছেন? 

স্থভাষ বলিয়া উঠিলেন, ঠিক, ঠিক, সতীশ ট্রেণে উঠে বাঁশী বাজাচ্ছিল 
বটে। আপনি জানেন নাকি ? 
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বলিলাম, আত্ম-প্রশংসা করতে নেই; কিন্তু না করেও পারছি নে। 
কোন গুণ নাই তার, কপালে আগ্ুন।” আপনি ত মশাই ব্রিটিশ সাআাজোর 
লিকুইডেশনের দলিল খেঁটেই সারা রাত কাটালেন, বাইরের দিকে দেখবার 
ফুর্সং নেই, থাকলে দেখতেন, সতীশ য1 করেছিল তার চেয়ে সঙ্গত, শোভন ও 
মানান্সই কোন কাজই এ সময়ে হতে পারতো না। 


স্থভাঁষ বাবু একবার মাত্র বাহিরটা দেখিয়া লইয়া গম্ভীরভাবে কহিলেন, 
তা যা বলেছেন। 


মনে মনে বলিলাম, অশ্বডিম্ব বলেছি। সুভাষচন্দ্র শরৎদা'র মস্ত ভত্ত ; 
শরৎ দাও স্থভাষ বলিতে অজ্ঞান, তাহা ভাল জানিয়াও আবার মনে মনে 
বলিলাম, শরৎদ৷ স্ুভাষের মত পাঠকের জন্য তাহার মণি-মুক্তাগুলির স্যষ্টি 
করেন নাই। সে রাত্রিট পুণিমা-রাত্রি ছিল কি-ন৷ জানি না, তবে বহিপ্রকৃতি 
দেখিয়া__ 

যা মধু যামিনী পুণিম1 নিশিথিনী 

গাইতেই বাসন! হইতেছিল বটে; কিন্ত রাজনীতির কি প্রচণ্ড মোহ, 
অনস্তশোভাময়ী, মহিমাময়ী, রাজরাজ্যেশ্বরী প্রতিমাও অবজ্ঞাত। মনে হইল, 
পণ্ডিত জওহরলাল হইলে এ নিশিথিনী কখনই বিফলে যাইত না। অনেক 
সময় আমি ভাবিয়াছি, পণগ্ডিতজীর মত দুর্লভ কবি-হৃদয় ব্যক্তি রাজনীতির 
পঙ্ষিল ঘৃণ্যাবর্তে কেমন করিয়া পড়িলেন, কে জানে * কেই বা বলিতে পারিবে ! 
বোধ করি সে এক দৈব দুর্টনাই হইবে । কবির কোমল হৃদয়ে ব্যথা বড় বেশী 
করিয়াই বাজিয়াছিল। 


বলিলাম, ম'শায় গো, কাল সারাদিন পড়ে আছে, কাগজ-পত্তর গোছালে 
হোত না কি? 

উদ্ধ', কাল সময় পাব না। 

বুঝিলাম, দ্রিনের বেলায় ভক্ত সমাগমে মহাসমারোহ হইবারই সম্ভাবন। ; 


বুঝিয়াই হাতের কাজ শেষ কর! দরকার হইয়া পড়িতেছে ; তখন জানিতাম না 
যে, রাজনীতিতে আরও কত হার্ডলই ত থাকিতে পারে। 


সুভাষ বাবু একটু পরে বলিলেন, আপনার কথাটা যদি দরকারী হয়, 
তা'হলে আজই বলে ফেলুন ; কালকের জন্য না রাখাই ভাল। 


বলিলাম, আমি কালকের জন্যে রাখি নি, কলকাতার জনকে রেখেছি । 


১৩৬ আজাদ হিন্দ সরকার 


তবে আপনি যখন আজই শুনতে রাজী, তখন রলে ফেলতে পারি । কর্পোরেশনের 
ব্যাপারে একটি দরবার করবার আছে। 

বলুন। 

কিন্তু আগেই বলে রাখা ভাল বোধ হয় যে, আমার নিজের জন্যে কোনও 
দরবার আপনার কাছে আমি করছি নে। 

মুখুজ্জে থাকতে আপনার ভাবন। কি? 

ঠিক কথা । বহু ভাগ্যে জে-সি'র মত বন্ধুলাভ হয়। শক্রতাই করলেন 
চিরকাল; বন্ধুত্ব করলে জানতেন, কর্পোরেশনের শ্রী ফিরে যেতো । ফেরবার 
পথ বা সময় আছে কি-না সে আপনারাই ভাল জানেন, কিন্তু আমি বলবো 
কর্পোরেশনের অজিয়ান স্টেবল সাফ করতে হলে জে-সি আপনাদের যত সাহায্য 
করতে পারবেন, এমন আর কেউ পারবে না। আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু, আমাকে 
ভালবাসেন বলেই এই কথ। বলছি, তা নয়; কর্পোরেশনের “ক' জ্ঞান যার আছে, 
তাঁকেই জিজ্ঞাসা করবেন, সেই বলবে । 

সুভাষবাবুর সুন্দর মুখ গম্ভীর হইয়া উঠিতেছিল। তিনি কাগজ-পত্রে 
চক্ষু নিবদ্ধ করিয়া বলিলেন, আপনি বলবেন, বিজয় বোস্‌ বলবে, ভবতোষ ঘটক 
বলবে, নলিনী সরকার বলবে আর- _একমুহ্র্ত থামিয়া, একখানা চিঠি ছি'ড়িতে 
ছিড়তে বলিলেন, কর্পোরেশনের চাঁকরীতে যার “মনোপলি' সেই ইন্দু বিদও বলবে। 

এ কথার উত্তরে আমি অনেক কথাই বলিতে পারিতাম ; কলহ করিতেও 
পারিতাম ; কিন্তু প্রয়োজনের অভাব। হাসিয়া উড়াইয় দ্রিবার মতই বলিলাম, 
মহাজনগণের সঙ্গে অভাজনকে ব্র্যাকেটভূক্ত না৷ করলেই ভাল হোত। হাতীর 
সঙ্গে যুধষিকবরের তুলনা কেউ করে না। 

ন্ুভাষ কহিলেন, লোক এত আপনার নামও করে। বলে, আপনি ত 
মুখুজ্জের দক্ষিণ হস্ত । 

আহা, লোকের ষুখে ফুলচন্দন পড়,ক । কিন্তু আপনার সেই লোকদের 
জিজ্ঞাসা করবেন ত, এই দক্ষিণ হস্তটি কর্পোরেশনে কণ্টা চাকরী নিষেছে--ক'টি 
কণ্ট-ক্টরী করেছে__ 

স্বভাষ আমাকে বাঁধা দিয়া বলিলেন, “মারমেড” ভ্রমণের কথাটা লোকে 
জানে কিন্ত! একবার আপনি, একবার সেনগুপ্ত, একবার সেই গোঁকুল বড়াল-_ 
কর্পোরেশনের ছীমার চড়ে আপনারা সুন্দরবনে বেড়াতে যাবেন, রেট পেয়ার রাগ 
করবে না ? 
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হ্যা তাতে দোষটা কি হয়েছে বলতে পারেন? সেনগুপ্ত যখন সুন্দরবনে 
গেছলেন, তখন তিনি মেয়র ; গোকুল বড়াল, কাউন্সিলার ; তাদের যাওয়াটায় 
দোষ হতে পারে না। নিয়ে থুয়ে আমার যাওয়াটা? আপনার মেজ দাদা 
ই, জি, পি, কমিটিতে চায়ের পেয়ালায় তুফান না তুলে যদ্দি রেকর্ড দেখতেন 
তাহলে জানতে পারতেন, মোটর লঞ্চখানা আম না গেলেও পিয়ালি যেতো 
আমি চড়ে বসে কিছু অন্ায় করি নি। 

সপরিবারে ? 

ই্যা। একজনও যা, পাচজন-ও তাই) “মাঁরমেড” যখন যাচ্ছিলই। 

আপনার যুক্তিটা হোল যেন এই রকম ঃ বোম্বে মেল ত নাগপুর যাচ্ছেই, 
ফাষ্ট ক্লাসে জায়গাও খালি রয়েছে, কেন-না আমরা উঠে বসবো ; তাই না? 

না। রেলের পাস ছিল আমার সঙ্গে । 

পাস দ্রেবার ক্ষমতা মুখুজ্ভেকে কেউ দেয় নি। 

মানুষে না দিয়ে থাকতে পারে, ষ্ট্যাটু চীফকে সব ক্ষমতাই দিয়েছিল। 
পরশ্রীকাতর-_ 

সুভাষবাবু কহিলেন, মামলা খারাপ, বাদীর উকীলকে গালাগালি দ্রিতেই 
হবে। যাঁক্‌ গে, কথাট। কি, তাই বলুন ! 

কতকট। অনিচ্ফার সহিতই বলিলাম, আমাদের চামিদি'কে কর্পোরেশন 
ইলেকসানে কংখ্জেসের নামিনেসন দিতে হবে। 

স্ভাষ কহিলেন, আমি ত জ্যোতি্ময়ী গাঙ্ুলীকে বলে দিয়াছি যে, হবে 
না। ওদের দিয়ে কাজ হয় না। থাকতো বীণার মত মেয়ে-চেনেন-__ 
বীণাকে ? 

তখন মিস্‌ বীণ। দশকে চিনিতাম না, নামটি মাত্র শুনিয়াছিলাম--সকলেই 
শুনিয়াছিল- _সাঁর। ভারতবরধ, চাই কি সারা বিশ্ব শুনিয়াছিল ; বলিলাম, না। 

বেণীমাধব দাশের মেয়ে-_বেণীবাবু আমার মাস্টার মশাই | বীণ! বোধ 
হয় এখন জেলে । ক' বছর হয়েছিল তার ? 

ছয় কি আট, ঠিক মনে নেই। 

সুভাষচন্দ্র পরম শ্রদ্ধা ও আস্তরিক সহানুভূতির মহিত বলিলেন, বেণীবাবু 
দেবতুল্য মানুষ ; তার ছেলেমেয়েরাও বাপের মত সকলেই সাধু ও সৎচরিত্র। 
অত্যাচারে অত্যাচারে বীণার মত মেয়েও কি হতে পারে, দেখুন। আপনাদের 
জে-সি এই বৃটিশেরও খোসামোদ ক'রে জীবন ধন্ত জ্ঞান করে। 

১৮ 
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পুনরায় সেই তিক্ত প্রসঙ্গ! জে-সি মুখাঙ্জি ইউরোগীয় পরিচ্ছদটি 
পরিত্যাগ করেন নাই ইহাই যদ্যপি তাহার অপরাধ হয়, তিনি ঘোরতর পাগী 
তাহাতে আমারও সন্দেহ নাই ; কিন্তু একাদিক্রমে এক যুগেরও অধিক কাল 
যাহার সহিত একত্র বাস, একত্র ভোজন, এক কক্ষতলে শয়ন করিয়া! যাহার 
অন্তর বাহির সমস্তই পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছি; নিতান্ত প্রয়োজন ব্যতিরেকে যাহাকে 
এতটুকু বিলাতী দ্রব্য কিনিতেও দেখি নাই ; দেশের সমস্ত কার্যে যাহাকে অকুণ্ট- 
চিত্তে সর্বববিধ সাহায্য করিতে দ্রেখিয়াছি, বুটিশের তোষামোদ করিয়া জীবন ধন্য 
করিবে সেই লোক! কিন্তু স্থভাষবাবুকে এ সকল কথ! বলিয়া লাভ নাই। যে 
যাহারে দেখিতে নারে সে তাহার চলনের দোষ ধরিবেই । 

স্থভাঁষ বাবু বলিলেন, বীণার ঘটনাট জানেন ত ? 


আমি হাসিয়া কহিলাম, জানি ; বোধ হয় আপনাদের চেয়ে ভালই জানি; 
কেননা, আমার একেবারে ফার্ট হ্যাণ্ড ইনফরমেসন। স্যার ষ্ট্যানলীকে যে ব্যক্তি 
রক্ষা করেছিল, ঘটনার এক ঘণ্টা পরে সেই লোকের মুখেই ঘটন। 
শুনেছিলাম । 

জে-সি মুখুজ্জে 

হা! কিন্তু বৃটিশ-প্রভু বলে যে বীণার গুন থেকে স্যার ষ্র্যানলীকে 
সে বাচিয়েছিল, তা আমি মনে করি নে। আপনারা ত তাকে ছুটি চক্ষু পেতে 
দেখতে পারতেন না, আপনার এঁ দশ! হলে আপনাকেও তিনি বাঁচাতেন। 

সুভাষ বাবু হাদিলেন। 

আমি বলিলাম, সেই রাজ্রেই ইউনিভার্সিটি থেকে ফিরে জে-সি যখন গল্পটি 
বললেন, আমি কি জিজ্ঞাসা করেছিলাম জানেন? আমি জিজ্ঞাসা করলুম, 
মেয়েটি দেখতে কেমন ? 

স্বভাষবাবু তাড়াতাড়ি বলিলেন, অত্যন্ত শীস্ত, ধীর স্বভাব--সাধারণ 
মেয়ে যেমন হয়। 

আমি বলিলাম, জে-সি বলেছিলেন, তাকে দেখলে ভাবতেও পারা যায় না 
যে, সে মেয়ে রিভলভার ধরে লাট সাহেবকে গুলি করতে পারে । জে-সির মুখে 
শুনেছিলুম, জে-সি যখন বীণার হাত ধরে ফেলে রিভলভার-ধরা হাতটাকে মাটির 
দিকে নামিয়ে ধারে ছিলেন তখন বীণা একটিবার মাত্র জে-সির মুখের পানে 
পাগলের দৃষ্টিতে চেয়ে তখনই চোখ নামিয়ে নিয়েছিল, আর চোখও তোলে নি; 
জোরও করেনি । 
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সুভাষ হাসিয়া কহিলেন, তবু আপনার বন্ধু টাইটেল পেলে না; পেলে 
হাসান স্ুরাবন্ধর। 

আমি বলিলাম, ন।-পাবার জন্যে তাঁকে যথেষ্ট বেগ পেতে হয়েছিল সেটা 
বোধ হয় আপনারা জানেন না। লাট সাহেবকে গিয়ে বলতে হয়েছিল যে, 
দোহাই লাট সাহেব, প্রাণ রক্ষার পুরস্কার দেবার চেষ্ট! করবেন না। 

কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া সুভাষ বলিলেন, বীণ। জেল থেকে বেরিয়ে এসে 
যাতে পুরোপুরি কংগ্রেসে যোগ দেয়, তাই আমাদের করতে হবে। বীণার মত 
ফায়ার্‌ দেশের ভ্যালুয়ের এসেট। 

আমি বলিলাম, অভয় দেন যদি, তবে আর একজন মহিলার কথ! জিজ্ঞাসা 
করি? 

সুভাষচন্দ্র নিঃশব্দে চাহিলেন ; আমি বলিলাম, লীলাও কি এসেটং না, 
লায়েব্রিটি ? 

স্থভাষবাবু হাসিলেন কিন্তু কথা বলিলেন না। 

আমি সসঙ্কোচে কহিলাম, অন্য অনেক কথাও শোনা যায়। 

আপনাদের মস্তিষ্ষের উদ্ভাবনী শক্তি কি সামান্য? আপনারা ন৷ 
পারেন কি? 

তাহ'লে গুজব ? 

হেমস্তুকে জিজ্ঞাসা করবেন, সেই বলবে । 

দেশবন্ধুর কোন একটি কন্যার সন্বদ্ধেও ত-_ 

সুভাষ বলিলেন, সেও বাঙ্গালী জাতির উর্বর মস্তিফ্ষেরই কাজ। হেমন্ত 
সরকারের সম্বন্ধে কোন গুজব শোনেন নি? 

দাড়ান মশাই, আলোটা আগে নিবিয়ে দিই। ষ্টেশন এসে পড়েছে, 
এখনি আবার মালিনী-মেসো-মাসীর৷ মিনিম্থতোয় গাথা মাল নিয়ে কু্জে কুজে 
পুর্ধে পুঞ্জে চললো রঙ্গিনী করতে করতে ঢুকে পড়বেন। এত রাত্রে সেটা 
কোনমতেই বরদাস্ত হবে না! 

পরে দেখা গেল, সেটা ষ্টেশন নহে। একটা ব্রীজের মেরামত কার্য্য 
চলিতেছে বলিয়া গাড়ী কিছুক্ষণ থামিয়৷ পরে ধীর মন্থর গমনে ব্রীজ পার হইয়া 
পুনরায় গতি বেগ বৃদ্ধি করিল। আলে! নিবাইয়৷ দিয়া শুইয়া পড়ার ফলে, লাভ 
এই হুইল যে বাকী রাতটুকু নিরুপদ্রবেই কাটিয়া গিয়াছিল। যখন দ্বুম ভাঙল, 
দেখি, চ৷ প্রস্তত। সুভাষচন্দ্র ক্ষৌরকার্্য সমাপনান্তে “প্রসাধন রত। কেশ- 
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বিরল মন্তকে সশব্দে ত্রাস ঘ'সতেছেন। শুনি, ঘর্ণে কেশোদগম হয়। 
শোনা কথায় অবিশ্বাস না থাকিলে, ইন্দ্রলুপ্ত পাঠক মহাশয় চেষ্টান্িত হইতে 
পারেন । ৃ 

সকালে চা খাইতে খাইতে বলিলাম, চামিদির আবেদন না-মঞ্জুর ? 

স্থভাষচন্দ্র কহিলেন, একরকম তাই বৈ কি! কেউ ওঁকে চায় না। মিস্‌ 
গাঙ্গুলী তদ্িরের কম্ুর করেন নি, সকলেই “না* ক'রে দিয়েছে । সুতরাং আমি 
কি করতে পারি, বলুন । 

আমি বলিলাম, আপনি সব পারেন । কে মেয়র হবে, আপনি বলে দেন; 
কে কোন্‌ কমিটিতে যাবে, আপনি লিখে খামে ভরে মিটিঙের আধ ঘণ্ট। পূর্বের 
মেয়রের কাছে পৌছে দেন। কে কোন্‌ চাকরী পাবে আর কে বা পাবে না, 
ম্যাণ্ডেট আপনিই পাঠান। আপনি মিস্‌ জ্যোতির্শয়ী গাঙ্গুলীকে নমিনেসন দিলে 
কেউ আপত্তি করবে না ; অন্ততঃ আপত্তি করলেও, বৃথাই হবে । 

সুভাষচন্দ্র নীরব । 

আমি ভাবিলাম, কাজ আরম্ভ হইয়াছে, সাফল্যের প্রক্রিয়া সুরু হইয়াছে; 
বদ্ধিতোৎসাহে কহিলাম, ডিমোক্রেসী শুনতে বেশ, বলতে বেশ, আবার তার 
গলাটিপে বধ করতেও মন্দ লাগে না। কংগ্রেস, ডিমোক্রেটক্‌ বডি সবাই জানে ১ 
কিন্তু গান্ধীজীর ইচ্ছ। ইগ্ডিয়ান ক্রিমিন্তাল কোডের চেয়েও কঠোর ; তার ইচ্ছাই 
আইন। আমাদের কলকাতা কর্পোরেশনেও--চোখেই দেখেছি আপনার-_- 

সুভাষ বাবু কহিলেন, আমায় মাপ করবেন, আমি পারবো না। 

অগত্যা আমাকে মোড় ফিরাইয়ী বলিতে হইল, আপনি না পারলে অবশ্য 
কোনই কথা নেই। কিন্তু, অন্তের দোহা ইটা ন]। পাঁড়াই ভাল। 

স্থভাষের মুখ-চোখ লাল "হইয়া উঠিয়াছে; বুঝিলাম, অতি কষ্টেই তিনি 
আত্ম সম্বরণ করিতেছেন। ওকাঁলতীর সওয়াল করিতে আসিয়া! মীম। লজ্ঘনেরও 
প্রয়োজন অশাস্ত্ীয়, স্বতরাং আমার আর কথা না বলাই ভাল। চুপ করিয়া 
গেলাম। সুভাববাবু দ্রুততর বেগে ও ক্ষিপ্রতার সহিত পত্র রচনা করিয়া! খামে 
ভরিতেছিলেন ; কাল রাত্রি হইতে সুরু ; এবং দশ পনেরোখানি খাম ভরা হইয়। 
গিয়াছে, তথাপি পত্র রচনার বিরাম নাই। আমি ম্যাকৃম্থইনীর জীবনী € বহিখানি 
তাহারই ) পাঠ করিতে লাগিলাম | 

ইত্যবসরে একট ছোট ষ্টেশনে ট্রেণ থামিল। একজন ইউরোপীয় ভদ্রলোক 
আ.সম! আমাদের কামরায় প্রবেশ করিতেই গাড়ী আবার চলিতে সুরু করিল। 
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বি-এন-আরের বোম্বে মেল্‌ ট্রেণখানি যেন এ লোকটির জন্ভই বিশেষ ভাবে 
থামিয়াছিল। মার্টিনের ট্রেণ যাত্রীর প্রাকৃতিক গীড়ারও মর্য্যাদা রাখে জানিতাম, 
বি-এন-আর যে মার্টিনেরই জ্ঞাতিকুটুন্ব তাহাও এক্ষণে প্রমাণিত হইল । তবে হ্যা, 
একথাটাও কৃতজ্ঞচিত্তে স্বীকার না করিয়া পারিতেছি না যে, বি-এন-আরের গার্ড 
ও স্টেশন মাষ্টার যাত্রীদের সুবিধার পাঁনে সত্যইএকটু কৃপা দৃষ্টি রাখেন। আমার 
মনে আছে, আমি ও আমার মধ্যম পুত্র স্থশাস্ত একবার ওয়ালটেয়ারের খান। ঘরে 
খানা খাইতেছিলাম। গাড়ী ছাড়িবার সময় উত্তীর্ণ হইয়া! গিয়াছে, ঘড়ির দোষে 
আমরা তাহ বুঝিতে পাঁরি নাই । গার্ড আঁসিয়া বলিয়া! দিয়া গিয়াছিলেন, এতট। 
বিলম্ব কর! আমাদের উচিত হয় নাই । অন্য কোন রেলকে এতখানি যত্ব পাইতে 
দেখিয়াছি বলিয়া মনে করিতে পারি না। 

ইউরোপীয় ভন্রলোকটি নীরবে দাড়াইয়৷ । দিনের বেলা গাড়ীর আসন 
“রিজার্ভ” থাকে না, ভদ্রলোক অনায়াসে বসিতে পারেন । কিন্তু এমনও সম্ভব 
যে ভদ্রলোকট বিলাতী কায়দায় আশ করেন যে, পুর্ববাধিকারী আমন্ত্রণ জ্ঞাপন 
করিবে । এইরূপ অনুমান করিয়াই আমি তাহাকে বলিলাম, আপনি বসিতে 
পারেন। আমার কথার শব্ষেই বোধ করি স্ুভাষচন্দ্রের পত্র-ধান ভঙ্গ হইয়। 
গেল। তিনি মুখ তুলিয়া চাহিবামাত্র ইউরোগীর ভদ্রলোক মাঁথাৰ টুপি ঈষৎ 
উচ্চ করিয়। শুভ প্রভাত করিলেন। 

স্থভাষ মৃদু হাস্তে কহিলেন, গুড মণনিং ! ই-উ হ্যাভ কাম্‌ দেন! (অতঃপর 
তোমার শুভাগমন হইল ? ) বসো. 

লোকটি আসিয়া আমার পার্থে গ! ঘেঁবিয়া বসিলে, সুভাষ আবার হাসিয়া 
বলিলেন, বাটু হি ডাজ নট বিলং টু মাই পার্ট (এ লোকটি কিন্তু আমার 
দলভুক্ত নহে !)! 

সাহেব হাসিয়া বলিল, আমি তাহা জানি। 

সুভাষ বাজলায় আমাকে বলিলেন, চললুম । 


কোথায় ? এই প্রশ্ন ঠোটে আসিয়া আটকাইয়া গেল। 


মনই আগু বাড়িয়া! জবাব দিল, কোথায় আবার |] ১৯২১ সাল হইতে 
তারতের উজ্জ্বলতম রত্রগুলির গন্তব্যস্থান ত একটিই আছে! দ্বিতীয় স্থান ত 
দেখি না। কিন্তু একট! কথা আমার নিকট রহস্তপূর্ণ বলিয়া মনে হইতেছিল। 
স্ৃভাষবাবু কি প্রোগ্রামের এই অংশটুকু পূর্ববাবধি অবগত ছিলেন ? গত রাত্রে 
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উপর্যুপরি কয়েকবার আমাকেই বলিয়াছিলেন, কাল সময় না-ও পাইতে পারি ! 
এ কথার অর্থ কি ইহাই নহে যে তারে হৌক, বেতারে হোক, মনোবিজ্ঞানে হৌক 
অথবা মন্ত্রবলেই হৌক, সংবাদ অজানা ছিল না। 

অতঃপর তিনি সেই ভদ্রলোকটিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি এই চিঠিগুলা 
শেষ করিতে পারি কি? 

ও ইয়েস্‌, ইয়েস্‌, বলিয়া লোকটি ঢলিয়া! পড়িল। ম্যাকমসুইনী আমার মাথায় 
উঠিয়া গিয়াছিল। আমি ভাবিতেছিলাম, বৃটিশের কারাগারকে এই মানুষ গুল। 
কেমন একেবারে ঘর বাড়ীর সামিল করিয়া লইয়াছে। আমরা হুইলে, ও? সে 
কি কাগুট1! করিতাম ! এ যে লোকটি চিঠিগুলা লিখিতেছে, কৈ, হাত ত একবারও 
কাপিতেছে না; একটা ভুল কথা লিখিয়া ফেলিয়৷ কাটাকুটিও ত করিতেছে না। 
আমরা কি ওদের মত অবিচলিত ও নিবিবকার থাকিতে পারিতাম ! একবার 
সরোজিনী নায়ডুই নাকি ঠিক এই রকম অবস্থায় বোম্বাইয়ের সহর কোতোয়ালকে 
বলিয়াছিলেন, দাঁড়াও বাপু» আমি আমার টুথ ব্রাশ ও টুথপেস্টটা লইয়া আসি। 
সেদিন এ কথা শুনিয়া ভাবিয়াছিলাম, বুঝি বা গল্প কথা। আজ অনুরূপ 
ঘটন। চাক্ষুষ করিয়া স্বীকার করিতে বাধ্য হইলাম ষে, টুথ ব্রাশ লওয়াই বটে। 

পরের ষ্টেশন ডঙ্গারপুর (বোধ হয়। ভূল না হইতে পারে এমন নহে!) 
ট্রেণ থামিতে সাহেবটি সবিনয়ে মার্জন! ভিক্ষার স্বরে কহিল, সে প্রাতঃরাশ 
করিতে যাইতেছে, মিষ্টার বোস যেন কিছু মনে না করেন । 

স্থভাষচক্্র উদার-_অতত্যুার ব্যক্তি; কহিলেন, না, না, নিশ্চয়ই না ; তুমি 
খাইয়া আসিতে পার। 

সাহেব চলিয়া গেলে আমাকে ইংরাজীতে বলিলেন, আমাদেরও ত কিছু 
খাইয়া লইতে হয়। 

আমি বলিলাম, হিজ ম্যাজোগ্রস্‌ গেষ্ঠকে কোথায় নামাবে, কোথায় ? 

স্বভাব নিশ্চিত ওদাসীন্তভরে কহিলেন, গণ্ডিয়।য় নামাতে পারে। কি 
জানি। 

আমি বলিলাম, আপনি জানতেন যে-_ 

কথ। শেষ হইবার পূর্ব্বেই কহিলেন, ও সব জাঁন৷ খবর; নৃতন ক'রে জানতে 
হয় না। 


তাহার ভৃত্য দুইজনের মত আহাধ্য হাজির করিল। খাইতে বসিয়' 
সুভাষ বলিলেন, মিস গাঙ্ুলীকে নমিনেশন দিতে পারলুম. না ব'লে কিছু মনে 
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করবেন না । ওঁর দ্বারা কাজ হবে জানলে, নিশ্চয়ই দিতুম, কারও আপত্তি শুনতুম 
না; কিন্তু কাঁজ হবে না, জানি । 

একটু পরে আবার বলিলেন, কর্পোরেশনে সবাই আমাকে ডিক্টেটার বলে, 
তা আমি জানি; আপনি নৃতন খবর দ্রিতে পারেন নি। আমি মনে করি কাজ 
করাতে হ'লে কর্পোরেশনে কেন, গভর্ণমেন্টেও ডিক্টেটরীর দরকার । তবে 
বৃটিশের ডিক্টেটরী নয়-_-দেশের লেকের ডিক্টেটরী। 

ভারতবর্ষ হইতে চিরবিদায় লইবার কালে কাবুলেও মুভাষের মুখ দিয়া 
ঠিক এই ধরণের কথাই বাহির হইয়াছিল, সাধু উত্তমটাদ আমাদিগকে বলিয়া- 
ছিলেন। 

স্থভীষচন্দ্রের কথাই ঠিক। গণ্ডিয়ায় তাহাকে নামিয়া' যাইতে হইল । 
বাকী পুরা একদিনের পথ আমি একলাই ফাষ্টক্লাস কামরা আলো করিয়া! 
রহিলাম : 


অবশেষ 


সুভাষচন্দ্র জীবিত অথবা, ভারতের ভাগ্যদোষে মৃত, তাহা বলা অত্যন্ত কঠিন। 
বু সন্ধান ও অনুসন্ধান, অনেক গবেষণা ও জল্পনা হইয়াছে ; অনেক তর্ক বিতর্কও শুনা 
গিয়াছে কিন্তু আসল প্রশ্ন যে তিমিরে সেই তিমিরে। পরদেশী স্থত্রে এইটুকু সংবাদ শেষ 
পর্যযস্ত জান! গিখাছে যে. জাপানের বস্তা স্বীকারের অব্যবহিত পরে জাপান-সমাটের 
ইচ্ছায় সুভাষচন্দ্রকে রাশিয়ায় আত্মগোপনের উদ্দেশে বিমানে যাত্রা করিতে হইয়াছিল । 
জাপ-সম্রাট রাশিয়ার কতৃপক্ষের নিকট হইতে তারতীয় বিপ্লবী বীরের নিরাপত্তার 
প্রতিশ্রুতি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। সম্রাট হিরোহিতে। স্বয়ং সুভাষচন্ত্রকে তাহার অভিঙলাব 
জ্ঞাপন করেন এবং স্বয়ং স্থতাষের রাশিয়। যাত্রার আয়োজন সম্পূর্ণ করিয় দেন। 
কথিত হইয়াছে যে, যে বিমান খানি স্থুভাষকে বহন করিয়া যাইতেছিল, টৈব দুর্বিপাক 
বশতঃ সেই বিমান খানি দগ্ধ হইয়া যায়, ন্ুতাষচন্দ্রও অর্দদগ্ধাবস্থায় হাসপাতালে নীত 
হয়েন ; তিন দিন পরে তাহার জীবনাবসান ঘটে । 

দৈবের উপর কথ! নাই, সত্য ; দুর্যোগ ও ছুবিপাকের উপর মাম্থষের কর্তৃত্ব নাই, 
ইহাও সত্য ; কিন্তু কাহিনীটির সহিত সুভাষ-শৌধ্য, সুভাষ-দস্ত, সুভাষ-গ্রাধান্তের অসঙ্গতি 
খুব বেশী বলিয়! ্থভাষ স্পিরিটের সহিত পরিচিত ব্যক্তিগণ গল্পটি বিশ্বাস করিতে যথে্ 
বেগ পাইতেছেন বলিয়াই বোধ করি স্থভাষের মৃত্যু সংবাদে আস্থা স্থাপন করিতে 
পারিতেছেন না। তাই লক্ষ লক্ষ নর নারীর আশা-প্রদ্রীপ জলিতেছে এবং আমার 
মনে হয়, অনন্তকাল ধরিয়া জলিবে। স্তভাবচন্দ্র রাশিয়ায় যাইবেন, কোন্‌ ভরসায়? 
রাশিয়ার অনুগ্রহভাজন হইবেন কেন? পরাশ্রয়ে, পরের দয়ায় নির্ভরশীল শশক 
জীবন যাপন স্থভাষচন্দ্রের পক্ষে সম্ভব হইতে পারে কি? যদি শুনিতাম, ইচ্ছামৃত্য, 
ভীম্মের মত অনল শয্যায় শয়ন করিয়াছেন) যদি শুনিতাম, প্রভাস-তীর্ঘে ষছুকুলপতির 
আত্মবিলোপের মত আত্ম নাশ করিয়াছেন, যদি শুনিতাম, নীলাচলে নবদ্বীপচন্দ্রের 
মত সলিল সমাধি লগ্ভিয়াছেন, তঞ্জা হইলে বুঝিতাম, স্ুভাষ-আত্মা শ্বাভাবিক গতি 
প্রান্ত হইয়াছে; ম্থভাষচন্ত্র নাই ! কিন্তু, যে রাশিয়া তাহাকে কাবুলে বর্জন করিতেই 
তৎপরত৷ প্রদর্শন করিয়াছিল, আত্মগোপনের জন্ত সেই রাশিয়ার দ্বারে জীবনের 
ভিক্ষাপাত্র হস্তে যাআ্সা করিবেন, ইহ! বিশ্বাস করা! কঠিন। তবে যদ্দি এমন হয়, 
হিরোহিতোর ইচ্ছার সহযোগিতা করা ব্যতীত গত্যন্তর ছিল না বলিয়াই তান 
বিমানে উঠিয়াছিলেন, তাহা হইলে বিমান খানি ষে ইচ্ছামৃত্যু সভাষের ইচ্ছাতেই বিনাশ 
পাইয়াছে, ইহ! ভাবিযাই স্ুভাব-তক্তজন স্ণামান্ত সাত্বন! পাইতে পারেন বটে; তথাপি 
সমন্তার সমাধান হয় না। আশা দীর্ঘজীবিনী ! 


শেষ 


